李 桐
人到中年，他不再均衡
左半身失去知觉，像头颅顶着光滑
双角的小公牛，变得暴怒
他说不出一句完整的话
吐着自己无力的舌头。缓慢地张嘴
低头、嘟囔、摇摆，急眼时
骂出半句脏话
坐沙发上，不愿起身
右手掐着左手，仿佛一堆棉絮在铁里挣扎
这不妨碍他盯一个地方出神
叹息，也不比小公牛喘息得更重
那么倔强、张狂的一个人
现在能做的，就是右脚踩左脚
慢慢，练习走路
[因 果]
获悉姑母在延吉撞人赔款的消息我竟然，找不到任何
可以宽慰的借口
姑母曾为了传销，发展下线
拖累了多少
打折骨头连着筋的亲人
为了凑钱，七十岁的父亲
卖掉祖屋。伯父卖掉了早早准备好的寿材
姑母仍在索取，编织精心的谎言
高于血液之上的人
收不住脚步。姑母一边在外搭建宫殿
一边埋怨这些亲戚
……一座金字塔终于倒塌。谁也说不出
它的高度——因果、偿还。以及
还没来得及，抽走的梯子
草堂 2019年2期
