傅 云
父亲和我们坐在河堤上
泥土夯成的河堤结实宽广
正是春夏之交
河水清浅见底
风在对岸绿色的麦田里舞蹈
风吹皱一河流水
吹过我们脸上
父亲说这是他出生的地方
河对岸的晋北平原上
远近几座村庄
黄泥房子，夯土院墙
炊烟一条条挂上树梢
我们问是哪处院子哪间房子
父亲眯起眼望去
屋顶间有一群燕子翻飞
离开得太久，找不着了
这时风从对岸绿色麦田里吹来
风吹皱一河流水
吹过我们脸上
我醒来
恍然记起父亲离开我们已十年
[发光的橘子]
二十岁夏天入夜我游荡在街头
那些树梢结满发光的橘子
每一颗胀满带电的汁液
在风中摇摇欲坠
今夜回家路上
透过风中摇曳的树丛
那些街灯，橘色的
仿佛是凝固的橘子
熟透了的她们悬挂在树梢
十年没有坠落
只为等待一个采摘的人
那触电的口感
品尝一颗
需要勇气去预支一生
草堂 2019年5期
