潘玉渠
[夜啤酒]
周末，在路边围成一圈儿——眼睛偶尔过滤一下行人
车水马龙，如时光在身旁驶过
食物与烟蒂渐有狼藉之态
……裸露上身的男人们
一边划拳行令，一边高谈阔论
落入杯盏的尘埃
被一饮而尽。他们的妻子
则个个沉默不语，在昏黄的路灯下
剥落夜色似的
剥着花生米
[我想去抱抱他]
一株泡桐托举着的星群格外冷冽。那个孩子站在风里
瘦小，单薄，如墙上的标语
——我想去抱抱他
擦掉他那混入了尘土的鼻涕
我想做他的爸爸
给他买各种玩具和漂亮的鞋子
我一边向他走去
一边忐忑，担心他会害怕——
跑开——
把我当成那个
抛弃他的坏人
[哭丧的人]
死了的人，无法嗅到香火更无法听到香火间雇佣来的哭腔
而活着的人，将自己捆缚在脸皮之下
面向棺木撒谎，演戏
亦无人责难。纸糊的车马楼阁
能否证明亲情的厚度
更是无关紧要之事
——似乎一切都很平常
挽幛在暮色下拂动
铜锣开道，洒酒为奠
丧服在身者，发出一圈圈干瘦的哭泣
在旁观者泄露的笑声中
一路向西
[风在吹]
我站上来时松木梯子咯吱响了一下
我以为那是风声。我眺望远方
枯树如箭矢，斜插于山间
我比它们略直，略静
我跳下去时，松木梯子又咯吱响了一下
我以为还是风声。而美
如致幻剂，有着磅礴的力量
仿佛，灌入眼眶的暮色
加重了身体
[在西郊]
走累的时候我们才想到一件平日忽略的事情
——是否存在完整意义上的隐居生活
早晨，炊烟在云朵触手可及的位置
停泊下来；到了中午
田野里挤满衣着考究的城里人
他们摘草莓，赏菜花
和忽明忽暗的世界咔嚓咔嚓合影
到了晚上，那些被公路
串联起来的农舍
一同发出相似的光亮
响起韩剧或演唱会的声响
仿佛，要故意把自己暴露给
热气腾腾的人间
草堂 2019年9期
