离 若
[梅]
雪没有故乡。梅有。它的故乡在深山，在庭院，在案上，在
唐诗宋词和水墨画里。
耗尽一生力气书写。
用花瓣，香气，和灵魂。
写出的每一个字，都是傲骨，都是深渊与悬崖。
和雪隔着一页经书，一盏油灯。
即使病了，一点一点咳。也要死在它怀里。
[菊]
篱笆。重阳。和墓碑菊花兀自开在九月。
你可以独自痛饮一个黄昏
与南山推杯换盏。
也可以站在高高的山头，面朝故乡
折下一枝菊，当千里之外的家信。
但你更应该备下一杯薄酒，立于碑前
把黄土当亲人，把头埋得比霜低。
[时 间]
提在手里，是鞭子。置于闲处，是蛀虫。
它从不随意侵犯我们。但偶尔会点中我们的穴位
并一针见血。
最好的状态是：
把它当一面水，并在其中取出波澜和灯塔。
它涌上来时，你退下去
它退却时，你向前一步
——严丝合缝，像齿轮咬着齿轮
[青 苔]
苔生三月生在邻家青瓦里。生在巷口窄窄的石板上
生在无人过问的独木桥边
也生在有情人潮湿的守望里
雨落得更密、更柔时，思念更浓
廊檐下的青苔伸过来绿色小补丁。她坐在雕花窗前
看细细的雨从檐角落到青苔
一滴，一滴，又一滴
春梦无痕。而光阴是一把薄刃
[清 泉]
是鸟鸣溶在水里。是白云从中出浴是月光汲着纱裙刚好路过
崖缝里跌落的珠玉，聚成一汪泉
剔除了生锈的动词
如母亲的乳汁。流淌在山涧
使剩下的光景愈加清洌而甘甜
我们从山中取出流岚。从泉水里取出石头和经书
取出一张张干净而陌生的脸
就是从灵魂中取出另一个自己
[野 花]
像星星镶嵌整个夜空像含羞的女孩抿着嘴唇浅笑。不轻易被说出的
一蓬蓬零星野花。撑起小花伞点亮了整个坡地
越是被忽视,越不愿留驻别人的脚步
越是会得到春天的命名和指认——
婆婆纳。紫地丁。打碗花。点地梅。小野菊……
微风中，它们点头，又摇头
仿佛低处的我们，被生活肯定又否定
草堂 2019年9期
