◎郭杰广
[磨 刀]
“铲刀磨铰剪”……喊出这些叫唤声的人
越来越锋利了
寒风里，他用大拇指拨刀刃
就像在试探一件暗器，他晓得
如何让钢铁变出伶牙俐齿……
一把剪刀细细刮着黄昏
砂轮与刃摩擦，让天边闪出余晖
火花似乎唤醒了沉睡记忆
他用时间打磨粗粝的岁月
五块钱，研磨一把刀剪
只要你是五保户，分文不取
人们从身旁走过
他低头把烫手的生活，泡入水里
让刀的命运冷静一下
我在远处看
他将一把钝柴刀按在石头上
像一根骨头，摩擦另一根骨头
[在江边洗藕的女人]
卷起裤管，卷起倒春寒女人，走进北江
清洗，灰蒙蒙的大地
她弯下腰
一截一截地擦洗
黄昏
太阳沉下去了
江边露出一堆日子的白
淤泥随流水奔向何处
天色将暗
上百条藕丝断连的残臂
挤一起。取暖。碰杯。像我们
洗藕的女人，此刻
手脚沾满暮色
如刚刚出土的一节莲藕
江水穿过熄灭的光芒
一些细嫩夜色。藕尖
随风波远去
一截时间。在尘世，滑落
仿佛连着她漏洞百出的人生
[这正是我想要的……]
几十年，时光陡峭终于活成一个无用之物
卖几斤破铜烂铁
写几行饥寒交迫的文字
——这就是我想要珍惜的生活
我终于由小风波
长成大湿地
除了听涛，历经暴风雨
做一面漏风旗帜，除了用方言
吟唱。我还能做得了什么
当我身无分文的时候
月光总会给我发白银
天地万物，在运河流逝
身旁，经过流浪狗
蚂蚁，青蛙和洄游事物
我不知道，它们是好人还是坏人
几十年了，我常常在敌人之中
找朋友——找那些生死之交
每年我都站在濒临绝境的地方
我想随风起舞。遁入山川
而每一次，都是博尔赫斯
拯救了我。还有
一张张朴素的脸，尘世的欠条
[搭着母亲去西樵]
暮光里。她一眼认出了我说腰骨不妥，似有把枯柴在烧
她不相信城里的大医院
听说西樵山脚的江滨诊所
就能医治这种陈年疼痛
秋风，还在絮絮叨叨……
母亲弯曲老腰，扶着墙
一袭侧影都是透骨的苍凉
我跟着她走，天空阴沉
她推开搀扶
她说，夕阳都可以挑着回家
一枚叶子，从时间吹落
像山中飘下的一片辽阔
