◎ 舟自横
[老 妪]
八十多岁啦她是早市上最年长的摊主
满头的白发挂着露珠
穿着总是干干净净。不吆喝也不讨价还价
像寂静的大地，坐在那里
面前有两个篮子
篮子里面放着几种新鲜的蔬菜
蔬菜们和她年轻时候一样。是美人坯子
她的生活并不贫困
除此之外，我对她的身世一无所知
有那么一段日子
她卖菜的位置空空的
路过那里，我总是忍不住看上几眼——
人间的空隙像蓬勃的蔬菜，像炊烟
像我走失多年，但仍将归来的
母亲
[夜 行]
途经一座小城。我的对面上来一对中年夫妻，浑身沾满泥土
斑驳的夜色
男人紧紧拥住女人抖动的肩头
女人坐下来，还在抽泣
手里的矿泉水瓶子不停地摇晃
悲伤的大海巨浪飞溅
车窗外，一闪而过的是村庄稀疏的灯火
灯火是失眠人的陷阱
女人挣脱男人
也望向窗外，眼睛里的事物越来越远
或越来越近
大多旅客都睡去了。而女人并没有停止抽泣
她微弱的声音敲打空旷的悲伤
我也毫无睡意，看见窗外的星辰
张开孤独的耳朵
[体 检]
多年来就认定，自己是病人有时腹胀，脖子疼
心跳加速度
失眠的野狼尾随几天几夜
每年体检三次
身子病句连篇
躺到彩超前的床上
轻车熟路。位置拿捏到寸关尺
医生火眼金睛
看我的腹部
奢望的阴影，白云呈现陷阱
旧年失恋的盲肠又藕断丝连
他们是敬业的
就像我看到一个文字
也要找出，深不可测的部分
走出医院大门
看见牡丹江的阳光像刚刚出生
路旁一棵长须的老树
气定神闲，把脉喧嚣的人间
[烧 酒]
这杯酒里烈日炎炎
朔风呼号
粮食，要了父老一生的命
高粱玉米小麦，隐忍之物
身上蓝火苗
向着神祇发芽
每年的春节
我的父亲才会拿起小白瓷酒盅
塌陷多年的身子
像附了灵魂
萎缩的喉结雷声滚滚
这湛蓝的天空
这风中摇曳的庄稼
这沉寂与放浪
逯家沟，敞开的空酒杯呜呜响
火被风干，铁已走失
水泥波涛汹涌
朋友们的手，离开杯盏和诗篇，呈候鸟之状
我生活在城市里
腹中空空的水稻，弯向宿命
