◎ 彭志强
[水 书]
史书忙不过来。江水就提笔书写自己。
“904年，嘉陵江是普慈公主
远嫁凤翔的一件嫁妆。”
住在广元千佛崖的一千尊佛，
从窟中起身，用雨水送她。
牺牲，供养，与天空的哭
皆是一条没有尽头的水路。
有人在一滴眼泪中闭关，就是一生。
她至少有七年，眼角才痒。
香火没有油灯的水纹默诵
我把秋风当作袈裟披上，也痒。
一封休书在911年由水写出。
嘉陵江的潮水又涨了一次。
一群白马在大慈寺卸下经书。
她的父亲王建，泪眼婆娑。
注：天复四年（904年），蜀王王建与秦王李茂贞修好，将爱女普慈公主嫁给李茂贞的侄子李继崇。不久，朱温弑唐昭宗李晔，立唐哀帝，迁都洛阳，改元天佑。王建仍使用李晔的天复年号，在成都设立行台，自行任命官员。蜀主之女普慈公主嫁岐王从子秦州节度使继崇，公主遣宦者宋光嗣以绢书遣蜀主，言继崇骄矜嗜酒，求归成都，蜀主召公主归宁。辛亥，公主至成都，蜀主留之，以宋光嗣为阁门南院使。岐王怒，始与蜀绝。
[贩 盐]
盐的失眠，与人体缺水症状一致。岩石也是这样渴成峭壁。
扎心，是因为乱世的伤口多
无盐可撒。
不要说盐，咸口。
不要批诗，无力。
许多晚唐的诗，读来不咸不淡，
正是缺盐少痛。
走在贩盐的路上，他选择夜色陪伴。
腹泻的树和头晕目眩的草选择陪他。
这些温暖，难以发现。
是因为温暖原本无形。
更多时候，舞阳的十多条河
不再用来捕鱼。
而是围捕一颗心，
跳出体外的盐贩。
夜路看似夜色染黑的路，
实则一座无尽头的迷宫。
吃的盐比走的路还多的人，
终于给路让路，成了哑巴。
熬夜，他把这条路都熬熟了
还是没熬出头，和光的前程。
或因监狱没有打出借条，
乡里人总说他去向不明。
注：《新五代史·前蜀世家》载：王建，少无赖，以屠牛、盗驴、贩私盐为事，里人谓之“贼王八”。
[催 乐]
琵琶，在马上催霓裳，在地上催
拍板，在左手催
羯鼓，在右手催
古筝，在胸口催
排箫，在脖子催
树叶，在嘴边催
觱篥，在耳边催
横笛，在竹林催
箜篌，在河上催
法螺，在印度催
铜钹，在柬埔寨催
……秋风这个播音员
一口气播完这些新闻，有点累
夹杂着南腔北调。
混淆着梦与现实。
时间：907年农历九月二十五日
地点：成都
负责定调的韦庄并不油腔滑调
他也定不了调。
这糊里糊涂的爱，王建就爱。
死了都要爱。
918年，王衍将它们一一扶上棺床
给幽居永陵的先皇石像享用沧桑。
石头拗不过刀子，很悲观
二十四伎乐仍在继续风化。
千年之后，蚂蚁回到了故乡。
搬家的月亮因为遗漏了它们
而叫下弦月。
它们成了有形无声的道具。
注：光天元年（918年）冬，十一月，壬申，蜀葬神武圣文孝德明惠皇帝王建于永陵，庙号高祖。据《走近永陵》记载：永陵出土文物中，有一件稀世之珍——谥宝，帝王在阴宅地府使用的印玺。印面刻有“高祖神武圣文孝德明惠皇帝谥宝”14字。
韦庄，诗人，在王建于907年登基时任宰相，负责制定前蜀国家礼制与礼乐。
[借 条]
借条，其实一直放在许州狱已不存在的时间里。
钧瓷因此放弃了黑，青，与铜绿
借用釉面的铜红控制火
烧掉自己的秘密。
秋风倒腾千秋，也没有查出真相。
至今还在许昌翻滚的秋风，
比一个朋友的痛风痛多了。
像是做了太多亏心事的人，
内心的天空，从未寂静过。
许昌春秋楼，一半阴一半阳。
人照不亮的阴，就得借光。
从暗到明的暗，是后来的将军
给当年明月打的借条。
一杯茶水入夜，忽闻箜篌竖悲，
那说不尽人间事的胡弦
像一把扭弯的剑。
正将它收藏的杀气释放。
注：《十国春秋·前蜀》载：（王建）被罪系许州（今河南许昌）狱，吏纵之去。《通典》载：竖箜篌，胡乐也，汉灵帝好之，体曲而长，二十二弦，竖抱一怀中。唐朝流行弹奏竖箜篌，其弦，谓之：胡弦。
[煮 词]
熬夜，无非是把更多的乌鸦留下的黑，熬成内心的墨
凝神，静气，修炼不眠的仙丹
给更多不熬夜的人
乌鸦说当杯闲茶喝
那就当杯闲茶喝下，无妨
我要的是字鲜、词熟，和沸腾的美
端出的句子才能给意中人温暖
砚台是知冷不知热的家伙
过去护送佳句出嫁，全靠毛笔
如今天气变了，删除繁星就是天黑
睁开眼睛也是天黑，手指成笔
煮词，剩下最关键的步骤：
选一口好锅
得有眼水
眼界越大，锅就越大
杜甫满目沧桑，煮词如同熬药
好在可以用来治我，在人间生的病
花蕊夫人低头抬头全是宫殿
煮出的宫词摆脱不了喧哗与浮华
而那些俗艳的小格局
像是王建晚年的糊涂账和痴呆症
乌鸦研墨而成的玫瑰园
又红又黑
注：《花蕊夫人宫词》，五代前蜀主王建妃，姓徐，又号花蕊夫人。生后主王衍，随王衍归后唐，中途被杀，所作宫词，写前蜀宣华宫游乐事，世称《花蕊夫人宫词》。
