◎ 田晓隐
[二月十四书]
癸巳年二月十四。无诗。心中有一个火盆，火焰恰好，
烧不着喉咙里蹲坐的一对黄鹂。
想飞的肯定不是我自己。
我还潜伏于低处，跟打铁的人大声交谈，
看火炉中飞出蝴蝶。在磨砂的光线中擦汗。
我来回踱步在一道被赋予色彩的田埂，
试着学父亲的样子，跟布谷鸟交谈，
称兄道弟。也唤鹧鸪三两只，扯动暮霭沉沉的田边。
当每一株都孕育着收成的植物破口喊出谁的名字时，
草木春秋，一个待喂饱的灵魂，开口不说话。
想飞的肯定是我自己。
静坐高岗。马蹄声近了又远。
空山不闻雨滴声，一条河流敲着鼓点天黑复天明。
[马眼]
从马的眼睛里看见忧伤路途的遥远
风雨之中客栈孤零零的灯光
看见趴在桌子上打盹的女人
这一路还有什么值得看见和述说
从我给马蹄裹上布匹之时
马已经懂得它的孤独
遇见我的孤独——
驮着我从人世间静静走过
时常，这匹马隐匿在蒿草和雾中
我驮着自己一路走过
对视路旁那一双双蓄满水流的马眼
马眼里草原莽莽，绿草绾着云朵
淹没旅途的柴垛、马鞭、风中的铃声
[山水帖]
看亭子在风中扭曲，茶几上的杯子里面有几个谋士面露忧虑
有人偷拨钟表上的指针。有人用梦境抵御寒冷
那么多人从暗处奔出，后脚跟打后脑勺
而我。徐徐解衣于高岗。明月无心。若柳庇荫
江山不是，光景不是，颠倒的黑白也不是
赛跑。同一地起跑线。枪响百花放
若说体内有山水是种谬论。此时我杯中酒又薄了三分
上涌的酒意就是池中水。比如
一艘慢船的行程，长过我对我自己的安排
很多人在跑道上修改参数
一夜白发，夜出韶关。披星戴月，夜奔梁山
慢不是，快不是。如影随形也不是
木炭浮于星空，水流攀附闪电
体内有山水，眼中有寺院。我走多远，我都在路上
那。不紧不慢。风声鹤唳也一个人摆宴席
让山水漫过自己。给怒奔的河流
让道，有花开在来回的路边
花丛中。我不是我。最后的花开也一定紧挨着最早的花谢
它们在一条跑道。它们是
一脉相承的山水。草木有根，深埋一张脸
[骑鹿过]
长夜。月光打在琉璃瓦面上的声音我听见了。失眠的梅花鹿也听见了。
有一瞬间。梅花鹿站在房顶上
眼窝里面有纯净的湖泊
比月光亮一点，比月光忧伤一点。
失眠的我，心思高过月光
梅花鹿驮着我，消失在月光的背面。
吴刚孤独，桂花树歪
酒壶遗落在人间
我眷恋着梅花鹿失眠的眼。
