◎ 朱旭东
[小溪流]
生而为水，就无法摆脱受困于低处的命运
风暴在内心的大海从未平静
流经这座乡村学校的时候
我常常看见它在拐弯处
精心修剪梦中的风景
从食堂与教学楼之间缓缓流过
它是记录饱暖的长镜头
也是夹在读书声里的书签
流淌是一场欲说还休的阔论
柴米油盐和圣人思想
是其中必不可少的内容
新鲜的日子在水中重复老去
留下质地清澈的沉淀
为乡村生活抹一层清凉
[作文课]
来不及揭示文字背后的谜底墨迹就原路返回了笔芯
合上作文本，意义戛然而止
都是走过山路，踩过溪涧
横穿省道蜂拥而至的汉字
捕捉的事物有淡淡的泥土味
与几十颗小心灵融为一体
讲述一件又一件盎然趣事
用自己的嘴巴，自己的语言
只不过语言搅拌着雨水
停得如此突兀，剩下泥泞
等待文字的脚印穿行
在低洼不平的作文课上
学生们的诚实有一点儿盲目
风暴从我不易觉察处刮起
整整一天，教室外面
霹雳追赶着霹雳
[橡皮擦]
借给我，你的橡皮擦让我也模仿着你专注的样子
一下一下擦掉世故和谎言
那么用力，比小时候还认真
可橡皮擦终究不像鼠标
一键删除也不留痕迹
这种富有弹性的东西只属于
一双刚练习写字的小手
轻易消灭掉那些错字和污迹
告别了童年的那张白纸
面对一张错字连篇的生活稿纸
现在的我，已无权使用
一些事物擦去了枝丫
根须又在地底翘首企足
[隔着岁月的长河]
隔着岁月的长河，我听见了来自你们那个年纪的涛声
那么遥远，又如此熟悉
我开始寻找一座桥或是一艘船
一直试图抵达自己的对岸
和你们一样的年纪
和风一样轻盈地追逐着风
佩带一颗不懂悲伤的心
用你们的语气描述未来
我也会重新骄傲一次
把所有的美好据为己有
只是岁月的长河把我们隔开
没有桥，也找不到船
我只能沿着属于自己的堤岸
与时光做起减法运算
逆风奔跑，去往等号右边
