李荣珍
二爷走后
向东的三间屋
渐渐倒塌
没有继嗣的家
掉落在地
门窗烧熟谁家的饭
椽子搭在谁家的棚上
旧土添了谁家的新宅
院里一棵桑树
还在一年年里
干硬的枝条结着紫色的桑
隔墙伸到我家屋顶
而那片空院子
装下一胡同孩子的玩闹声
深秋
一树的桑叶落下
风一点一点吹散
[瓦罐]
五个青灰的瓦罐放在西墙根下
罐体覆盖斑驳垢土
不知是否是祖父烧制
奶奶用它存放了一辈子的粮食
我把它们收拢
寄放在别家一间旧屋
然后告诉八十岁的父亲
他是欣喜的，他说
那是老家最后的器物呀
其实，连同瓦罐存放的
还有一块老屋的青砖
以及瓦罐里的积年黄叶
我没有告诉老父亲
怕惹他潸然泪下
