宋耀珍
从半开的门望进去
我看见父亲和父亲重叠在床上
从大开的门望进去
我看见父亲双手捧着他的病肺
在低头落泪
我还见到过父亲随匆匆的人流
向冥地走去。昏黄的天色下
我正朝着相反的方向行走
我和父亲的和解
是在春天的一棵柳树下
他一言不发地坐在一块石头上
晒太阳。那天，我彻底忘记
他已经死去多年
我走上去，叫了一声：“父亲。”
他转过头来，像望着一个陌生人
我没想到，那么多的父亲
在他的身后，一棵树下坐着一个
那么多，无边无际
他们全部都阴沉着脸
我没想到，死亡带走了那么多的父亲
如果他们从石头上站起来
如果他们叫嚷着要回来
我常在噩梦中回到故乡
我一再地遇见父亲
他像有话必须对我说
但死亡已经夺去了他的声带、舌头
和嘴唇。
