◎王彦山
[年近四十]
每天都要为女儿的早餐发愁
她一天天长大
看着还是个小怪物
需要我们
重新认识
认识的人越来越多
朋友越来越少
很多书打开
还没有读完
把每天要走的路走上一遍
依然没有看到长安
一些诗开了头
却不愿再写
每天醒来，身边的大河
正以每秒2150 立方米的平均流量
向下游流去
我知道逝者如斯
一具沉重的肉身
已被远远地虚掷
[我]
拍照但不是摄影师
读古籍
但不是古人
写诗
但不是诗人
热爱着一些不合时宜的事物
但不是博物学家
有一个女儿
但她不属于我
不喜欢一些人
但还是和他们坐在一起
厌恶重复
还是走在同一条道路上
偶然被带到这个世界
赋予姓氏，一个合法的身份
活着
但还没活成一个人
熏风吹拂的夏夜
一轮明月
照看我
也照着无边山色
[在晴川阁上看水]
一生中我曾看过很多地方的水
故乡的白马河，小镇边的鄱阳湖
烟波浩渺的太湖，水流激湍的青弋江
还有我居住的城市，一条大河
以每秒2150 立方米的平均流量
流过这座城市，它在夏夜的月光下
激荡着，喘息着，像一个远道而来的
旅行者，稍做休整后，又整装出发
它如此年轻，每天都是新的
昂扬着，从一个城市
到另一个城市，一个少年蹬踏着
自行车在岸边疾驰，银色的辐条
反射着太阳的光芒，两岸青山
也留不住它决绝的步伐
而此刻，当我登临
在晴川阁上，像一个古人一样远眺
另外一条大河，发思古之幽情
过往的河流全部醒来
倒灌，在我体内
急遽寻找着一个出口
[一说到秋天]
天凉了下来下午
母亲还带我和二姐
在地里收玉米秆
我们把一捆捆风干后的玉米秆
抱到地排车上
偶尔有蚂蚱蹦出
但已飞不了太远
它们大概也知道
秋天已至
再晚一点
天暗了下来
露水打湿了路边的枯草
停电的夜晚
蜡烛在院子里
舔舐着黑暗
也被黑暗一点点吞噬
寒意一阵阵涌进院子
又漫进屋子里
蛐蛐不竭的叫声
加深着此生的寒凉
