◎林 绿
[砍 树]
树，哭了吗？在墙的右面，毫无指望地落下去。叶子在地上匍匐。
灵魂，紧咬双唇。
锯声嚣然。
绳索锋利。
深入剖出——
生活斧伤我们，还是我们斧伤一切？伐木者将伤疤运用为武器。
[江中洗发的姑娘]
她的船停在江上。她的长发，如同一个夜晚，不知名的，在水中浸着，浸着。
阳光从四面，低低的，经过一条优美的弧线。
低下头，拿起红色的水瓢，就此想到河水圣洁的那一面。
当她从船尾走到船头，从江中带上来的水花，充满她寂静的脚印。
我们都试着走过。如此这般：
日日夜夜都铺在甲板上。
水珠一一——
连续地落下去。
[五只梨]
它们青翠欲滴的样子令人伤感。裸着胸膛，在清晨的山野穿梭、摘取。
还能有谁？
步入一个人的黄昏。
对梨正坐，不要碰坏上面的水珠。
甚至在那圆形的镜中，我怕见他雪一般安静的须发。
[宁静性]
在扫地时我突然感到，我的内心十分安静。塑料和水泥撞在一起的声音，听起来像阴天的雨声那样。
这时我并没有开门，窗帘也是拉着的。
外面正午阳光热闹。
一小片十分清凉的影子存在，我深深地吮吸了一口，并爱上了它。
[草地上]
他跑着。真好。天真地歪歪扭扭，像一颗石头。人们把它打偏后，还是咕咚一声，滑进了大海。
太阳只在峰尖打了个旋儿。大山的胸膛阴凉。
他跑着，好像要永无止境地跑下去。
尘埃也飞出了苦难。
今日即永恒。永恒，就是一个人奔于旷野的背影。
他消失了。
在草地深处，冬天也只是深一脚浅一脚。
[一声哎哟]
他的耳朵被天空取走。他的双手置于大地。
事到如今，我们还是分不出什么是果实，什么是种子。
一个人老了就更加像一段黑暗的楼梯，一个人曲曲折折。
在曲折里走。
在黑暗里走。
也许他想到了从前？嘴唇拥有无数未及献出的亲吻。
一个吻封住我的耳朵。这衰老的特权，它让一切倔强都值得原谅。
[漫 漶]
我只洗到一半，那些水就不断涌上来。那么快，鞋子涌进春天之水。
刚刚洗到一半的衣服，我飞快提起，后退。
继续清洗，可水的速度几乎赶上雨滴。
这时，雨已经停了。我蹲在一块小石头上清洗最后一片清明花。
水是从什么时候开始变得浑浊？
发黄的河流，攻下这片干净的岸面。阳光还是投下金子般的事物。
一朵花可以远离海的咆哮。
太阳落山之前，它们也将咆哮着退回自身的遭遇，那时空无一人。
