◎朱永富
[在医院]
墙体是白色的床单和被子是白色的
医生和护士
是白色的
那些呻吟，有一些干涩
有一些苍白
但没有任何人不敬畏生命
管床的都叫医生
打针输液的都是护士
躺着的多半是病人
坐着的大多是陪护者
手术台上下来的人
绑着氧气袋和点滴瓶
我的父亲
那个倔强的，让我骄傲的老石匠
腹部插着管子
他的脸色，有一丝苍白
[静夜思]
男人在最无助的时候，不止想到哭有时也想到自杀和偏见
诚如我
人生是无数个矛盾的载体，但时有
环环相扣，怎么也解不开
诚如我
我不止一次向天发问，活着，大于生
小于死。而天上明月皎洁
十五的满月，不带瑕疵和绒毛
又一日流水匆匆
而苦难继续，佛经里的祈祷
亦如逝水。哭泣照常哭泣
悲伤依然悲伤
佛陀依旧圆滑，上帝同样被信徒创造
我时常告诫自己，灾难当前
任何活着都是侥幸
我恨的人，我要想想，如何原谅他
我爱的人，我要想想
我们该如何爱
[小人物]
尘世的低凹处我们互为影子
饮酒，搓牌，垂钓
我们互为针尖，又互为麦芒
为低处的草芥立传
如风中的败絮
因为卑微，我们熟知蚂蚁的匍匐和悲苦
千人一面地出生
又千辛万苦地活着
[天气预报]
一想到白天到夜晚要下降十几度我就掏出心里那把
明晃晃的刀。并且，在凄风苦雨中
磨了又磨
一想到人近中年，我又藏好心里那把
明晃晃的刀
在黑暗里擦拭掉刃口
[一个人的村小学]
日子照旧，太阳的偏移搬不动教学楼倾斜的阴影和夹角
今日放假
孩子们稚气的欢喜被带回家
一个人的村小学与一群人的
村小学有多么不同
突然就遭遇老年的寂静
空空的心房和思想
路灯拉长的身影，行进在干净的水泥球场上
没有落叶，甚至没有属于冬天的呼啸
晨钟和晚祷。教室门挂锁
目送最后一批老师离开
月季和银杏
露出比平时更峥嵘的棱角
常绿的桂花独显恣意
唯有此刻，匆忙的脚步始能停下来
思考多于忙碌，也是突兀
就如此刻，黄昏和夜幕
无限接近一杯冰凉的茶水
[秋天的大地上]
记不清楚和谁的谈话了当年迈的父亲们抽着旱烟
赤脚走在秋天的大地上
太阳晒黄晒脆了成片的苞谷秆子
那些耷拉的红缨顶戴都缴了枪
空空的背箩又装满苞谷棒子
一阵风吹苞谷林窸窸窣窣作响
干脆的苞谷叶
撩拨着汗水打湿的光膀子
火辣辣的，真割人
太阳是秋老虎啊，晒得石头滚烫
坐在上面的
是你的还是我的屁股都不重要了
砍一根甘甜的苞谷秆，一边咀嚼
一边眯着眼看老黄牛啃草，蹚过小溪
谁的经历已经不重要了
秋天的大地上，有我们一代人曾经的影子
火辣辣的汗水，和切肤的疼
这感觉，就是诗！
