◎陆 岸
[热锅上]
热锅上的蚂蚁热锅上的螃蟹
在ICU病房
一位父亲
为买不起救他孩子的药
抱头痛哭
这尘世是多么相似
而我们
仅仅
——不在热锅上
[天 梯]
唯一的舷梯上挤满了人已不再争夺吵闹
他们安静
这是一个虚无的梦魇
这是一座不存在的空舷梯
飞机已真的远去
雪山下的一头毛驴
正驮着一位老父亲和三个孩子
朝太阳升起的地方赶路
故国的都城消失在背影中
枪炮声也渐渐安静
前方
瓦罕走廊狭窄
那女孩回头的笑脸
它是另一座天梯
喀布尔河奔流的方向是一致的
大风吹拂荒草的方向也是一致的
[口器赋]
世间万物皆有口器比如猛虎、毒蛇和秃鹫
这些明摆着的威胁其实并不可怕
我在天目书院小住时
室内为蚊子的口器所困扰
这些柔软的嗜血工具
隐蔽、渺小却异常锋利
而室外的蝉声，与之呼应
日夜不停歇地掠食、欢鸣
十万棵沉默的栎树、油松、水杉和八角枫
在烈日下和月光里跟我一样轻轻战栗
这土地上有多少苦楚和忍耐，一言不发
被这些明晃晃冠冕堂皇的宣告
被底下伸出的口器
暗暗折磨、榨取
而我仍旧跟它们一样
只是轻轻战栗
[开化纸]
在开化纸的源头看到做纸的石槽，木杆
牵动的绳索
橱窗里保存完好的历史
多么独特而骄傲的印迹
等我们进门
大雨倾倒
群山在墙外奔腾
仿佛它们的绿色风衣又在
古老的作坊里
一遍遍挤压
一张张成型
那些不容易撕裂的伤口
在时空里
薄如蝉翼
书写者的笔力还未能浸透
