◎张怀帆
[一个小人物的灯]
住下。一枚磁石住下。一团文火
风中的草叶
头顶的星子
人世的苍茫，从容
取一瓢饮
我惑，由此不断省察
我执，时时双手合十
释然以酒，淡然以茶
生活的藤蔓，会不断缠绕古道西风
却不再遇昏鸦
有笑，不因拈花
有泪，起于悲欢人间
在低处，把自己走牢
此心安处，随遇而安
看破而爱，以出世而入世
无论
蓑衣或菊
[在城里碰见麻雀]
有时会碰到麻雀一只，两只，最多的一次
有五只
在垃圾桶旁，在小广场的树下
还有一次，在一只流浪狗身上
它们看上去更加瘦小，像一枚
煤球，但眼睛雪亮
射出一豆锐利的光芒
有很多年，在小镇
它们是我亲爱的小邻居
每一个，都圆嘟嘟
奔奔跳跳，挺着灰白的小胸脯
有时叽叽喳喳
有时叽叽咕咕
到了冬天，其他的鸟都飞走
只有它们，胸膛里装满子弹
叫声响亮：啾啾，啾啾啾
它们在小镇上自由自在地飞
一会儿铺在草地上，一会儿洒进树中
像一面流动的旗
晶亮的瞳孔里，也许有白云
但翅膀，从不高过
楼顶
小镇的麻雀是安详的
和小日子一样踏实
这让我在城里碰到麻雀感到难过
像我的乡下亲戚，它们
来到城市生计，是出于什么样的
迫不得已？
[白纸黑字]
送报人会把报刊悄悄别在门外的把手上，读报
好像上个世纪的事情
但我喜欢那随心的一翻
让一切都慢了下来
这个行业还没有消亡
大概正好说明世界还没有乱了
秩序，白纸黑字
人心还有敬畏和庄重
但因此要说我老朽，落伍
我也不做争辩
也许我还要泡一杯茶
配合这样的不屑
世间如此纷乱，能把自己安顿下来
并非易事
为此，我已修炼了半生
窗外的鸟鸣多了起来
它们都知道春天到了
但我看见有一只灰鸟，站在树梢
晒着日光，独自安静地
梳理羽毛
