◎落 葵
[迷 路]
路过胡杨林水库，天蓝得让人害怕水蓝得让人分不清水与天
几只鹰在盘旋，秋天的田野
野草籽也熟了，正是兔子活动的时节
我抬头看见鹰的翅膀
我不知怎样回答心里的空旷
[另有岛屿]
记得漫长无所事的守岁的日子欲望简单，电灯把屋子的夜晚
照成白昼一样明亮，北风呼啸
铁门和野地里的柴垛，催生
谜一样待解的北方的春天
星星与天幕交叠，彼此另有岛屿
在太阳系的腹地，有更多未知的
星宿，不曾等待你的探索和垂青
爱眼前的一切就够了，待融化的
山涧的溪流，冰雪覆盖的野草
长满枝头的果实，毫无预警的
山洪，沉郁的爱与理解，最佳的
心绪，无穷尽的生的过程，内心
之中的庙宇，不断重塑的自身
用密钥打开的一把锁，适应恶劣
天气，享受阳光晴好，在节日
在一年的终点，用最简易的方式
做一道菜，倾倒一年到头
最后一份垃圾
[秋末一日]
一天，风吹落了枣树的三个季节
把我包裹起来的
是落叶与泥土之间的
细语之神
枯黄的芦苇莫不曾
也是人间客
它在水中瞥见自己
老年的倒影
[酒碗里的星星]
清晨，酒碗里没有星星不能喝酒，我喝一碗热汤
一只鸟儿模仿我的心情
在树林的深处鸣叫
“不去远方了，远方的酒碗里
没有星星”
它在晨雾中说
晨雾厚得像新手的领带
我到林中
那只鸟儿飞向天空
天空幽蓝，是前印象派画家
找到的独特的颜料
我暗暗地看着高处的小鸟
它送给我一份喜悦
[卖红薯的老者]
给一个街边谋生的老者写传记平凡、缓慢
像乐器发出无效音
方言散乱，时间无法校准乡音的记忆
根茎膨大，烤熟的糖分跌倒在行人前
我记得培养红薯苗的方式
用泥土修建窖池，搭建火炕，覆盖透气的细沙
就像雕一本小众的书，只有几个读者
细心，把安定交给心
把呼吸和火，传递给野草绒和木材
他经历过的，一定覆盖过我的熟悉
三轮车旁侧的喇叭反复播放单调的声音
像匠人在固执地打火，砍凿木榫
他的腰佝偻着，如一把弯弓
这让他像远古时代的猎手
把他捕获的野兔、獾猪
把他剥下的兽皮、喜悦、心底里的火
交给爱人和孩子
