◎李路平
[白 纸]
我注视着纸面细小的纹理再靠近一点，犹如端详往日的时光
记忆中不会轻易打开的一个箱子
多少次经过却不会推动的门
它是多么光滑、白净、细腻
用手抚摸，也不会发出丝毫声音
再靠近一些，闻它散发的气味
仿佛就在树与树之间呼吸
我想象着会有怎样的笔墨
倾洒在上面，成为一首情诗
或者一幅暗藏深意的图卷
细微之处，只有一个人可以读懂
倘若他并不高明，我又会
担心，怕它被随意浪费，毁弃
纸面上满是涂鸦和谵语
放在哪里，都不能引人注意
我把它小心翼翼地捧在手里
逐一完成观察，想象，并且疼痛
我有很多心思想在上面倾诉
它就像你一样令我犹豫，不忍伤害
[学习一棵树]
如何学习一棵树静止不动，和一面墙
或者一条路沉默地对峙
忍受熟悉的风霜雨雪
止息内心所有的
躁动
安静下来，看着
影子如何成长，泥土
如何退却
熟知邻里的病患，三更半夜
听夜行者嘘寒问暖
根系如何不惊动大地
学习一棵树变得更绿
如何留住鸟雀和蝉鸣
留住风，打听远方的故事
学习一棵树如何面对秋天
面对斧头，面对火
不弯腰，不奔逃
[碎裂之音]
你是否听见了一声碎裂不是在争吵中，而是
当万物沉默下来的时候
就像关节的一次自然响动
像旷野里的一次雪崩
你是否听见了这个声音
当你争吵，或沉默下来的时候
它从你的耳边轻缓飞过
夹杂的尾音触碰到了
你的皮肤，原谅它的粗糙
它从我的眼前悠缓飞过
神情专注，像一只
洁白的鹤。我甚至喜欢上了它
喜欢碎裂的锋利和无法弥补
伴随我余下的生活
[多年以前]
那些日子里我在冬天总是跑很长一段路
直到肺叶因为干燥而
变得疼痛，才停下来
慢慢走
白雾时常笼罩山丘
早醒的鸟雀不是很多
有时候，我会从松林中
穿过，常春藤墨绿的叶子
紧裹树身
插在水塘里的木桩
若隐若现，一棵枯树上的
巢穴，偶尔栖息着一只白鹭
远处的楼房灰暗
仍旧睡意蒙眬
清风吹干了我的身体，吹得
我头疼，我还是站在
外面，任风吹着
多年以后，我因疲惫靠在桌前
泪水在眼眶里回旋
