方如良
[清明还乡]
杂草恋旧，覆盖灶台、卧室在卧室与卧室之间形成绿道
紫苏在猪圈里蔓延
这些微苦的植物
治愈过母亲的偏头痛
拂过门槛的风有陈年的气味
父亲的呻吟比潜伏的虫鸣还要轻微……
没有人在这里死去了
也不再有人在这里出生
新燕衔泥，让老屋愈显老朽
父亲的新居在海拔一百米的高地
我们定时去清理荒草
清明，天气也清明
我在老屋门前留影
镜头中的人并未完全衰老
肖似我记忆中的父亲模样
[地平线]
从前我喜欢山的遮遮掩掩现在更偏爱平原一览无余的地平线
它在目光的尽头
在太阳的身边
像时空预设的一道屏障
回首一生走过的路
有多少愿望
在日暮之前坠落
又在清晨升起？
唯有地平线，远远看着我们
每一步都是登天
[过 冬]
从今往后要考虑如何过冬要么积攒力气，要么积攒粮草
什么都积攒不了时
就裹紧肉身冬眠——
当北风吹来
小雪……中雪……大雪……
也不过是门前刚刚踏过的一粒粒霜
也不过是大地疲倦时一个接一个的哈欠
[山 谷]
看着看着就会觉得 眼前倾泻而下的
不全是空的
有时被白雾填满
有时被阳光和鸟鸣填满
什么都没有时
它又被居高临下的
庙宇的钟声所填满
山门空空 山风浩荡
你看 你尚未转过身来
又有人从殿门走出
对着山谷和你看了一眼
带有诸佛的慈悲
[大雁南飞]
大雁南飞后会留下一行无字的书
你看那些山川 点横竖撇捺
多么遒劲有力
往北走 愈见苍凉
要么沟壑纵横 要么坦荡无边
一行无字的书像天际线
追寻就能耗尽一生的旅程
大雁懂得人的心思
它白日里风度翩翩
愈合从来就是晚上的事
合拢的翅翼带着霜迹
