宽 窄
但是我知道，你永远不会
造一个梯子，爬上屋顶去观鸟
在我爱上你的时候（对，爱上！）
我，在山顶数了一天的老鹰
落在天空草稿上的
不是鸟鸣，是我的心跳
排成“一”，“八”和“人”字形
被猛禽带进了秋天的迁徙
秋天的草木点燃自己，在夏天和冬天之间
烧出一条隔离带，如同我们永远客客气气
无所谓了，太阳落山以后的爱
是老鹰眼里循环的闪电
以倒叙的方式完成，再展开
[我们都是把刀尖对准自己的人]
每一个被贴上封条的下午像个外人，你读着小说的草稿
读着那个夜晚不能安眠的人
如何受困于地震后遗症
如何死于自己闪电般的心跳
我们都是把刀尖对准自己的人
走进荒野，我不是一个人
只是荒野最小的部分
我不能独占一棵树，一条河
不能独享一片粉红色的黄昏
当我的肉身被挂于那片荆棘之上
伯劳鸟啊，你午餐的时间已到
我们都是把刀尖对准自己的人
我们活不到像宇宙一样苍老
短一点，像月亮一样
再短一点，像树一样
像木柄——
我们都是把刀尖对准自己的人
