倪月友
它总是背着我孤身进来
有时谨慎如时光边沿的老人
有时仿佛一道晴天闪电
它站在茶几中央
被黑色光亮包围和反射
鸟影模糊
它要啄破核桃坚硬的壳
就得从破洞下喙
更多时候没有突破口
它便弄出一些动静
啄出几串声响
然后在瓷砖地板上
跳跃几个失望的步子
再闪身飞出去
仿若志士与廉者
对阳台上的果仁和水盘
视而不见
它住在外墙上的洞里
我住在墙壁里面
距离比一墙之隔还近
隔阂却比墙壁冰冷
信任比每一个昨天都遥远
[躺着的姿势]
人到中年除了养身病还染上了一身怪癖
没有适当的姿势
就难以成眠
每一次躺下时
放手的位置
屈腿的角度
都必须得恰到好处
然后放空脑子
才会进入梦乡
可每次醒来
我都记不住熟睡的姿势
就像生活磨平的今天
记不住昨天的挣扎
