◎胡 游
[故 乡]
故乡这个词越来越遥远城里孩子的故乡是老人嘴里的故事
老人的故乡是老花眼里的模糊记忆
电梯房、写字楼、立交桥、白领、富豪、打工仔
让时间变快
一个中年妇女挑着一担花草
在后现代结构里一路慢悠悠走来
让我们看到的故乡是那么小
小到只是一钵花草
[穿过玉米地]
玉米地里还有些玉米迟迟无人认领
已经挂满深色的穗
包裹玉米的壳已失掉水分
蒸发了激情
我独自一人穿过玉米地
玉米枝叶高过人头
有些已经驼背
如美人迟暮
我向它们致以敬意
[描写一条河流]
静止的河水表面有一层层褶皱
像揉搓过的纸片
河岸边，树木伸出枝叶的手
想抓住什么
我无法描绘一条完整的河流
就像无法读取某种东西
我走动的时候
水微微摆动，一点一点地拍打岸边
它所能接触到的落叶、沙石
如人生的一些相遇
但下一刻不会比这一刻有什么惊喜
[雾 中]
巨大的灯光如人造月亮覆盖小县城
我在灯光中散步，如走在雾中
广场上的女人围着过去的旧音乐动心
小摊贩叫卖着发光的幻想
喷泉边踩水的小孩以为自己下了海
只有白鹭清醒
它们都回不到那棵老樟树了
突然有人说：“关掉月亮，让白鹭飞回家吧。”
我瞬间明白
月光也会让人迷路
[漂 浮]
站在龙江河上一辆辆货车、大巴车从桥的背上
呼啸而过
我抓不住这样的瞬间
龙江河漂浮而下
她的灵魂经过我的面前
如小鲫鱼一样的长发顺水游动
阳光照亮苍白的脸
凝结成一个椭圆的肉色小点
有小兽行走在河岸的密林里
隐藏在我们看不见的地方
月光如河水一样浑浊
同样漂浮着塑料袋、树叶
时光从两岸的山峰呻吟而过
