◎朱 语
[沙漠中的树]
流水中的种子，随着水流，
向着非既定的方向奔去，
风托物举——这一程只有开始，不定归期。
落地时，
这独一片的金色，便成了只属于他的期许。
沙砾摩挲，风卷残棘，
喧嚣和热闹是此处最高礼遇的迎新。
那么第一步，适应环境
向下吧，无限向下——也向上，
向水源也向太阳。
扎根，
向下延结数米，根布如网，
和周围每一颗沙子打交道，
向一切机遇汲取生存空隙!
破土!
向太阳舒伸枝条，
招展温柔给夜风和月亮看，
也看夜风和月亮外的风景。
那么，成长吧！
那热烈的风暴路过，又离开。
再经过时，
他的绿意已会在风里舞蹈，风惊奇。
那么交际吧
——和沙漠里的每一个生灵。
去收集那些过路人的故事，复述给夕阳听。
那么，孤独吧，
在寂静的天地翻动叶片，
梳理根系
——从日升到日落，
边重复经历，
边重复忘记。
[未亡人]
伴生的动物，常常难以接受一方的离去，
哪怕算起来，
他们只有不到十分之一一生的相知相遇。
据说，
年轻时女人曾在葬礼上哭到意识不清。
我不相信。
她六点起床，七点出门，
上班工作，吃饭睡觉，
买菜分毛的计较，
又会在离开时捎带半斤香梨。
她在周末会睡过整个上午忘记吃饭，
下午看电视，织毛衣，
偶尔出门逛逛
——她的脸上看不出半点悲意。
和所有年轻女人一样，
那时她的人生只是过了四分之一。
不是在村头村尾的闲聊里，
你绝看不出，
她是别人嘴里谁谁谁的寡妻。
可她又和所有年轻的女人不一样，
她几乎按部就班地过完了剩下的四分之三。
年老时才表现出不适应。
喃喃细语，摇摆烛灯，
我偶然撞见遗像下的女人，
仪态算不上虔诚。
她坐在矮凳上，说死者未亡，
只是那年起耳蜗里住进了一个灵魂。
那照片里，他笑着，狡黠地，
被岁月放过。
照片下，
她白着发，
没能逃脱。
[梦 游]
把躯体扔进棉花里，放灵魂夜路狂奔。
伸出触手，抓住了，
一根絮白的风
——于是，群山便扑面而来。
一头扎进去，
坠落，坠落，
倒看月光落入深潭，
深潭的月光又涌向高崖。
我潜入其中，
浸在月路里，
被月光涨满，涨成透明色。
鸟鸣时，
醉酒的女人摇摆起身，赤着脚，
用潮湿的足印，
丈量月光到月亮的距离。
路过的林间最高的那个树梢里，
藏着一个秘密。
上次来时，我把它放在那，
盖在水杉叶子里。
