阿甲
阿 甲 铁路职工，70后诗人。著有诗集《雪上的日子》，合著有《断念之后》《失重的思想史》。作品曾获第三届全国职工诗词创作大赛一等奖、第五届中国文联文艺批评奖三等奖、第三届青海书学理论奖、第六届青海青年文学奖等。现为中国铁路作协理事，青海省作协委员。
劳 动
将熄灭的灯盏从废墟中挖掘出来;
用星光和书册缝制明天的百衲衣;
将倒塌的词语放回到神圣的位置;
将希望之路，琴弦一样
重新绷在破碎的原野上。
——洪水再次袭来
我们所有的努力
只是为了
给我们的孩子，
寻找一块坚实的陆地。
工作服
一件洗得发白的工作服，渐渐露出大地的颜色
青铜的颜色：一种光芒隐约闪现。
一件洗得发白的工作服，渐渐接近于
陈列在革命博物馆里的那一件。
那些破洞、缺口。那些崭新的补丁
如一枚枚勋章，耀眼，突兀
如无辜的生命为时间列举的罪证。
历史让荣耀留在了博物馆
历史却将时代的重负，压向
每一个真实、无名的血肉之躯。
那些工作服包裹着的躯体，欢笑着，跳跃着
忘记了裹在身上的屈辱、污垢和汗水
忘记了洗得发白的历史透出的血丝。
而岁月从双手间，从劳动者的内心
悄然掠过。
淘洗者
正当我放大一张八大山人的八哥时
响起了掌声。像稀稀落落的雪。
这时候，如一块暗红的煤穿越冬季，
刘庆邦走了进来，被一层灰包裹着。
世界的图景。世界的火。世界的灰……
一块棉纱，一遍一遍擦着煤灰，渐渐变黑;
一块棉纱，一遍一遍淘洗出来，渐渐变白;
像日与夜的节奏，黑发与白发的节奏。
一支笔，在一个时代落满煤屑的乱发里醒着。
一双手，淘洗着浸满汗渍的汉字——
被压制住的呼喊声和泪，污水一样挤出来。
干净，是从内心的一小片柔软开始的。
所有温度都是因为痴情埋藏得太久。
脸盆架
它在黑暗中悄然耸立着。
黑夜像河水一样漫过内心……
它的白昼，还晒晾在三十年前的光阴里
那张映在水中的脸，已在日影中飘远。
此刻，那固执的圆，上方已无托举之物。
静默中，它一次次耸立起来
托举着巨大的虚空。
尘埃和锈气
一日日打磨着骨骼。
它便一日日嶙峋起来。
铁骨架，依然游走着最初的造型——
火的造型：安放在大地上，氣息逼人
铁水的热情尚留有余温。
云的造型：萦绕在青霄里，绸缪新苗的遐思
仿佛自千年前长乐宫檐头迢递而来。
灵的造型：三角脚踵卷曲着，迈过玄黄
像一只史前巨兽微微探动趾爪。
简朴的乡村器物。如此深远——
汇聚了冶金，力学，匠心，气血;
汇聚了一只手的意志和一个种族
亿万年心灵的消息。
当灯光揭掉黑色幕布
我的心被一个日常器物顶住。
我必须低下身子，再低一些——
重新打量：一个物件
切进时光之水的力量。
黑夜降临
太阳的航线
导火索向西方燃尽
缓慢的爆破
成吨的黑暗
飞向日子灿烂的脸
黑夜抹去界限
我们和巨大的混沌融为一体
为了脱开白昼游戏的掌控
为了倾听
为了从灰烬内部发出声音
过 程
一棵旷野上的大树，枝叶繁茂
叶面上的光斑在风中颤动着，如浪如焰
一个被锯走了身躯的树根，沉默着
从泥土深处拉回正在消失的力量
一个挖空了树根的深坑，张望着
如一个伤口，攥紧四周的空气，寂静在上方燃烧
一个被填平了的坑，如艰难闭上的眼睛
松开了世界，没有松开脸上的表情
子夜之心
静。
蓄得满满的。咬人的
静。
它吞噬大团大团的光线器物之形。
它吞噬往昔的雨声尘埃里时间的黄金。
它吞噬远去的热情躯干的疲惫布匹的温顺。
它吞噬坐在沙发上的往事跌落的青春。
它吞噬格言药片春天水泥地的疼痛。
它吞噬玻璃窗外越来越浓密的陌生。
它吞噬被拆除的椅子花枝泥土的哭声。
它吞噬废墟之城荒原一样空旷的内心。
……之后，屏住呼吸
一张古琴：睡在自身的忠贞里。
黑夜广阔，不要动那安静的火。
春天里
辞旧迎新的日子。
千年恍如一日。
是日常岁序庄严的仪式：
擦洗积垢的旧窗玻璃，直至整洁光亮;
修剪窗台上败落的花木，畅其生机;
手掌里，万物返回原处的位置。
当他从人际的网罟和昼夜的聒噪里抽身而出;
当他从节日讪笑而疲惫的脸下偷得半日空闲;
当他郑重贴上红红的春联;
当他返身一个人的自由和孤单;
打开窗户——
邀请：一个水晶的时刻。
三五好友相聚的日子，
渴望的清谈变为琐碎知识的纠结。
春天在门外。一个下午过去了
所有下午都会这样过去。
大家局促的心被无形之物紧紧攥着
并未像窗台上的草木一样舒展开来。
一群皱皱巴巴的人，弄枯了
一个清明的午后。
面对狼藉杯盏;
面对朋友离去后空出来的异样空间;
面对窗外时序节律中冉冉行进的春天;
感觉家中受邀的，不是四杯清新的茶
而是四座疯人院。
疯狂的世纪……
被阻断在台阶下的人，已回不到春天
原初的位置。
