江苏/王宏平
那是油菜花快开尽的时候，麦子在悄悄地抽穗。母亲温和的目光像暖风拂在我红扑扑的脸上。下午，我和母亲劳动后回到家中，“饿，我饿死了！”面对我的嘟囔，母亲一点都不恼，笑着说：“晚饭还有一会儿，中午吃的菜粥还有，我去热一下给你吃。”
母亲把一碗热气腾腾的菜粥端给了我。我说：“妈，你也吃点吧。”
“你吃吧，锅里还有。”妈妈含混地应着。
我走进灶间，揭开锅，发现锅里一口粥也没有。妈妈居然骗我，我急了，拼了力气地喊：“妈，妈……”妈妈不见了，“妈，妈……”这又一喊，梦醒了。
是的，这是一个梦，到今天，妈妈离开我已整整一年了。
梦是真的。我亲爱的母亲，半辈子都饿着肚子生活。有一口细粮，也是先给我们兄妹五人分着吃。她像衔泥的春燕，一辈子劳作于蒋乔佘家圩的田地上，忙碌在故乡的春夏秋冬，伴随着我们一天天成长。
母亲生前的故事，如同一帧帧黑白老照片，浮现在我眼前。
公元1926年，农历四月十五，母亲出生在荣西乡二份子生产队（现为蒋乔街道）一个普通农户家庭。那时国家尚且贫弱，乡村凋敝，母亲哪里有机会读书。她时常对我们兄妹说的一句话是：“好好上学，多读点书，长大做一个知书达礼、对社会有用的人。”
长兄做了弟妹的榜样，考上清华大学。1975年，大侄儿呱呱坠地，哥哥嫂子忙于工作，希望母亲能去北京帮忙带小孩。从未一个人出过远门的不识字的农村妇女，就捏着一张纸条，上面写着“清华大学王宏宝”几个字，一下火车就开始问路，一路问到了哥哥住地的门卫处，当哥哥看到一脸风尘却欣喜万分的母亲时，惊呆了，包袱绳把母亲的肩膀勒出了深深的红印子，大布袋里装的居然是沉甸甸的新鲜菱角——母亲记得大哥最爱家乡小河里生长的菱角。
母亲勤劳、节俭，默默奉献的品质就像田间的野花，不起眼却极具生命力。
我家兄妹多，日子艰难，母亲却公私分明，从没有占公家一丝一毫的便宜。记得上世纪60年代末，我家房前是生产队的晒谷场，队里常常将稻谷晒在这里。9岁的我调皮不懂事，大中午的，看管的人回家吃饭了，我捧了两捧稻谷给我家几只鸡鸭吃，因为我知道，等它们长大了，我家的油瓶、盐罐就会满了，说不定我还能吃上几个鸡蛋、鸭蛋，那样，母亲的眉头也能稍稍舒展开来。
“小平，过来！”突然，母亲把我拉到旁边，厉声说：“公家的东西，我们不能拿。”
“没人看到……”我低声为自己辩护。
“没人看到更不能拿！天知地知，良心知道。”
母亲一辈子没拿过公家一砖一瓦，心胸也十分宽广，集体劳动时从不与人争吵，从不搬弄是非，吃亏受累也是忍着。即便是在日常生活中，母亲也从未与人起过争执。
母亲的言传身教，对我们影响很大。我们兄弟几个在不同岗位上工作了一辈子，清清白白做人，踏踏实实工作，目前都已退休，尽享天伦之乐。想到这些，我们兄弟几个（姐姐去世得早）常常说：“母亲教育得好，那是儿女一辈子的福气。”
95岁高龄的母亲，于2021年3月17日撒手而去了。天堂里没有饥馑，没有灾难，没有病痛……我的母亲，大名“赵瑞芳”，小名“来弟子”。这个名字不仅刻在碑上，也永远刻在我的心里！
妈妈，我想您了，当大地回春的时候，想您……
