海南/陈仁红
母亲走丢后
我被遗落在岛西的深巷里
饲养蜗牛数时光
渐渐忘记了大海的模样
村口的榄仁树和阿爷同龄
只要从树下走过
便能听到九十三圈年轮
层层往上拔节的坚硬
新媳妇的柴禾堆得很高
白天和黑夜燃烧的烟火
炙烤着我种在墙根的三角梅花
片片零落，成泥
我是一个没有故乡的人
只能翼翼小心地抱着冷冷的水
在屋后的磨盘上
清洗自己喑哑的影子
夜深沉
灵魂在岛西的荒滩上行走
我的头颅
一次次低过尘埃望向星辰
想到儿时的珍珠
想到父亲领我穿行的
那片凤凰花海，想到李白的酒香
趁着夜色打包蜗牛
把装水的容器擦亮
往北走，一直走
