■李风玲
1
秋渐暮，红已凋，绿萝着处，绿萝着处娇……
月站在窗前，轻轻吟诵海刚写的词。一缕斜照过来的秋阳，恰如其分地涂抹在她的身上。她轻抱双肩，感受这刚刚好的温度。
又是半阕词。月不由得眸子闪亮。
闪亮处，时光倒流。
2
1986年。她十岁。他二十岁。她在学校里读四年级，而他，已经是学校附近一家工厂的正式工人。
那是一家多年来一直红红火火的国营大厂，他在那里做得顺风顺水，上班，下班，工资是按时发放的，他没有什么后顾之忧。八小时以外，他喜欢用半导体听小说，学英语，经常的，还填填词。他读过高中，但只是为了要接父亲的班，便早早地离开学校，开始工作。读书的时候，他的物理和语文最棒，他对电子和诗词的酷爱，似乎与生俱来。
电子和文学，多么的矛盾！他的床头，堆着《漱玉词》、《稼轩长短句》，还堆着《高等物理》、《电子单片机》。每天晚上，他在自己小小的房间里，借着十五度的电灯泡，和这些书一起，呆到深夜。早晨，他喜欢步行着往工厂里赶。必经的路上，有个不大的湖，他喜欢那里的蒹葭苍苍，水雾茫茫。因了这《诗经》一样的意境，很多的词也诞生了。
一个早晨，他和她，在那片湖的桥上，走了个对面。
她骑着自行车，破旧的大金鹿。头发黄而弯曲。衣服宽大，像是妈妈的旧衣裳改的。裤子是学生蓝，无型无款。赤脚穿一双格子布鞋。她骑在大梁上，车子歪歪扭扭，走成狂草。
她模样凌乱，不成调子。一副眼镜，却乖巧地架在鼻子上。吸引他的，正是她的眼镜。她那么小，居然戴一副眼镜！
她也看见了他，看见了他口袋里的小收音机，看见了他腋下夹着的书本。她想，他的眼睛真亮，真清澈，像是脚下这泓湖水……
窄窄的桥面，他们擦肩而过。那次应该是无话的。但后来几乎天天遇见，像是一个秘而不宣的约定。
终于有一天，他说：“你叫什么？”
“我叫月。你呢？”
“我叫海。你这么小就戴眼镜？”
“说明我用功呀……”
从她十岁时的第一次碰面，到她十五岁时离开母校，整整五年的时间，他眼看着她从不见姿容脱胎到亭亭玉立。五年里，他曾无数次帮她破旧的自行车打气，修胎，上好掉了的链子，也曾无数次地帮她把车子从泥泞的土路里搬出，再用树枝一点一点刮掉轮胎上的泥……
读初中的时候，她经常把自己的作文拿给他看，那都是被老师当做范文读给全体同学的。他静静地看，然后，会微微翘一下嘴唇，说：“你写的真好，我们这个小城，将来肯定留不住你。”
很快的，五年过去，她毕业了。然后消失不见。
那是个通讯及其贫乏的年代，他们彼此隐匿了五年。
3
1996年。她二十岁。他三十岁。
还是那座学校，还是那座工厂。她师专毕业，成为这所学校的老师，而他的工厂却濒临破产，即将倒闭。
物换星移。
她的头发不黄了，黑亮黑亮地披在两肩。个子高了，但还是瘦瘦的，似湖边的扶风弱柳。黑框的宽边眼镜，衬得肌肤更加白皙。只是那眸子，在镜片后面，隐藏得似乎更深……
她的学校，正蒸蒸日上，而他的工厂，却已是明日黄花。
还是遇见了。因为他们的家，都还在老地方。
他没有多大变化，个子似乎没有再长。但他的样子，多年来一直就在她心中，高大地矗立着。
他还是习惯于步行，从草木葱茏，走到皑皑白雪；从有她的日子，走到她再来的时光。
还是那座桥。他们都停下了。
“为什么不留在大城市？”
“这里才是我的家。”
“可是我就要离开，工厂要破产了。”
“可是我刚回来，我做老师了，会一直都呆在这里。”
“我必须离开，家里还有妻儿……”
“为什么不等我？”
“我能等，家里的老人不能等，我是独子……”
4
想起了席慕容，想起了她《莲的心事》，“我，是一朵盛开的夏荷，多希望，你能看见现在的我。风霜还不曾来侵蚀，秋雨也未滴落，青涩的季节又已离我远去。我已亭亭。不忧，也不惧。现在，正是我最美丽的时刻。重门却已深锁。在芬芳的笑靥之后，谁人知我，莲的心事。无缘的你啊，不是来得太早，就是太迟。”
无数个不眠的夜里，她喜欢泡一杯浓茶，让自己淹没在酽酽的苦涩里。现实如刀，残酷地划破她多年来幽暗的心事。一片湖，一座桥，雾气蒙蒙的早晨，喜欢步行的年轻人。小巧的个子，清澈的眼神，口袋里的小收音机，还有腋下夹着的书本……
爱如冬眠，为了那个醒来的时刻，她一直在马不停蹄。
爱，醒了。梦，却破了。
她还是没有追赶上时光。她只能让心事老去。
5
他辞职了。自己开了一家电脑公司。他那时的电脑技术，已经远近闻名。方圆几十里的人都知道，有个叫海的中年人，对电脑，无比精通。
他组装电脑，刻录光碟，修电视，装配电冰箱，日子忙起来了，写词成了奢望。偶尔填一首，却也只是半阕。
她，也在学校里过着云淡风轻的日子。
她喜欢看书，喜欢写作，是那种属于女人的小小的文字，婉约、简练。陆续地在报刊上发表。
却不曾有感情涉及。
“你该结婚了。”他说。
“我有爱人。”她说。
“你的眼镜多大度数？”他只好换个话题。
“三百多一点。”
“那你怎么戴眼镜那样早？我觉得你不戴眼镜更好看。”
“……”
6
岁月无声。又一个十年过去。
2006年。她三十岁。他四十岁。
他的公司越做越大，已经开始自己研发、生产，偶尔的，她也去他的公司，帮他做做网站，他的公司已经开到了网上。他的儿子，已经十四岁，假日里开始在公司帮忙。
“老师！”他欢快地叫她。
“哎。”她轻轻地应答。
“老师，你的眼睛好点了吗？”
“……”她看着海，嗫嚅。
“你眼睛怎么了？”他一惊。
“老师的右眼几近失明，你不知道吗？”
……
7
那一夜，他无眠。
他想起那个十岁就戴眼镜的女孩，想起那个喜欢频繁更换眼镜的女孩，从黑边换成红边，又从红边换成蓝边。他想起那个照相时总是眯起眼睛的女孩，他无数次地开她的玩笑：“你的照片都好丑，因为你总是舍不得睁开你的眼睛……”而那个时候，她总是沉默、微笑，然后说：“美人不上相。”他还想起，她总是特别怕别人遮挡了她的视线，原来她一直就依靠她的左眼……
可是她有那样澄澈的眸子啊。
“上天对我很眷顾，我的毛病在眼底，丝毫不影响我的美观。”
“……”
“最坏的打算，不过是一只眼睛彻底失明，我还有左眼，一切都不成问题。”
他一下子抱住了她，紧紧的。
“我资产百万，我给你治疗。”
“呵呵，原来你这样有钱，我才知道呢。可是我已经不抱希望了。等我老了，也许会失明，那时候你就牵着我走。”
“可是等你老了，我就死了。我们有十年的差距。”
“不许说死……”
“这是自然规律，任何人无法抗拒。所以，去治疗吧，我带你去北京。”
“……”
8
时光静淌。2010年。
从10岁就开始戴眼镜的月，从来没有想到会在20多年以后，重新面对一个如此明亮的世界。
四年的治疗，无数个去北京的日子。连医生都说，你能恢复得这么好，真是个奇迹。奇迹的出现，是因为你的坚持。
可是如果没有海，哪来她的坚持。四年来，她无数次想过放弃，是海，一次次把她“押”上他的车，送到北京，再把她接回……
摘掉了眼镜的月出版了自己第一个长篇，《有一种爱，叫做时光》。那是一个绝美的爱情故事，里面的女主人公，为爱枯等，从腰肢纤细，守候到两鬓如霜……
很多的读者给她写信，在博客里留言：你写的是真的吗？你笔下的爱怎么这样的钻心透骨？
月回复说：我不需要虚构呀，生活本身，就是一部小说……
海，也依然忙碌在公司里。他明显地老了，头上开始有白发若隐若现，眼睛也开始老花。唯一不变的，是他脸上，那永远淡定的表情，如月，如风。
偶尔填词的时候，他需要戴上花镜。“心装几首清照赋，小令曲曲无管弦。”他吟着无头无尾的句子。
月说，“你不戴眼镜更好看……”
对视。无言。
岁月，就是这样，无情地流转。
9
……燕声远，人语悄。归鸿声声，归鸿声声老。
这是词的下阕。自从月的眼睛好了以后，海，写了唯一一首完整的词。海在写词的时候，通常只写半阕，很多的朋友说，快写呀，让人着急。其实，只有月明白，有些人生，注定了无法圆满。就像半阕词，给人期待，却永远都只是空白……
