夏天的最后一个夜
抵达岭南这座城市的龙山路
独居的老师傅
沏茶递烟按遥控器
胆机电子管散发橘黄色的光
醇美的声音把雨声拒绝在玻璃窗外
他布满皱纹的脸，像极了疲倦的老马
犀利的眼神
洞彻我这个夜里所有飘摇不定
肖邦巴赫莫扎特
左耳沐浴右耳
仿佛冻土、森林、阳光在树枝的缝隙中穿梭
在一首歌的间歇
我们谈到疫情、收入、米价、倒闭的店铺、
落馬的官员
谈到这里每一位来客的音乐喜好
肖邦升C小调忽然被隔壁的吵架声盖过
他像呵护孩子般抚摸一张西德银圈唱片
突然说，“我十九岁那年，在漠河爱上过
一个女孩”
他说完，我们沉默着
时间像过了一生般漫长
【寂地，本名倪东荣，1976年12月生于广西苍梧县。广西作家协会会员，曾任接力出版社及北京多家平面媒体编辑，现居梧州。】
