春天掏出甜蜜手枪，
大地是蜂巢的恰当承受者。
经新雨和子弹投射，
也有漏网之鱼。
被前者吻过的开花、长叶，
簇拥着高唱理想；
后者留痕不多，穿孔的叶面
很快迎来覆盖，新生
如喷气般迅疾。但春天
还是杀死了一棵树，
以散点的形式。光秃秃
没有一丝鹅黄，皮肤的黑缝
让时间溺得更深，枝桠
横七竖八，组合成无数汉字。
这历时的生命褪去星光，
并交代出排练多次的死亡
夜谈。紧握地底的根
寂静、无言，纽住经年往事。
风，挪不动这死亡，
它还能继续站着，
用不丰满的身形加入夏天；
在盛极一时的夏天，
它必须是一块耀眼的疤，
金燦灿的。
（午言，本名许仁浩，1990年生于湖北恩施，土家族。2017年毕业于武汉大学文学院，现就读于南开大学，攻读中国现当代文学博士学位。）
