可 仔
拧干昨夜厨房的眼泪，
等星光消散我们就上路*。
套上工作服，系上金色围裙
今天 你的手臂将要伸向哪扇窗户？
一扇窗户里，我看见你把蔬菜的叶尖洗净
你说：“一百种蔬菜就是一百种生命。”
我们的头顶依次长出叶片，双脚贴近泥地，
通过种子传递彼此的姓名。
而当蔬果飞进高楼的餐桌，
绿色将侵蚀我们的眼睛。
我们将蹲在餐桌下面，吞咽腐败的根茎
嚼碎桌上人吃剩的誓言，脏话
他们吃不下的，我们要统统塞进嘴里
有人还未起床，
另一扇窗里的洗衣舞会已经开幕：
浸透了泡沫的衣服挨个挽起袖口，
在木板上刮擦，相互打磨，
共同冲刷出一条光洁的道路。
现在，涡轮接纳了我们，我们欢快地涌入洗衣机，
涌进这座城市五光十色的街道。
砰，砰，自动的、高速的轰隆声中，
我们瞬间被搅拌成灰色的肉体
洗衣机在旋转的间隙迸发出喊叫，
舞会上我们唱歌，一首踩着湿润、破碎的舞步的歌。
最后 我们登上天空的晾衣架，
舒展被揉搓得发白的心，
在阳光下蒸发成一片透明的水迹。
在这里，你留下身份证、车票、照片，
每秒的呼吸和一串沉默的风铃。
你的身子站得很高，好像要飞出窗外。
后来，我走到宿舍的窗边：
你被小台灯烧得发烫的日日夜夜。
你翻出枕头下的日记，说要在纸上舞，让墨迹代替自己显影，
在万物背过身去的时候，
将裂缝中的劳动连根拔起。
如果灯光灼伤了别人的睡眠，就在被子里打手电筒继续——
粮油米饭填不满所有的冰箱，
光和声音却能走进世人的房间。
如果所有光都遁入洞穴，睡梦里你会爬上窗台跳舞
让双脚在大理石瓷砖上蹦跳
风在门窗间来回滚动，
四周的星光正在扩散，窥视你日益沉重的心
明天，你的手臂将要伸向哪扇窗户？
*Bob Dylan：“只等乌云消散我一早就要上路”
