☉ 王玉清
这种滴滴答答已古老
这模拟的叩门敲窗我早已知道了
再多的夜雨也未熄灭内心的火苗
距离让我们日渐开阔
夜雨使我们的心儿
来回蹦啊跳啊
在带有花坛的大门前，屋上瓦片
与小楼的白铁栏杆之外
是自由舞蹈的六千亩家乡的湖淖
很快变旧
整整一年，这座我亲手造出的大房子只有扬州漆器厂出产的中堂上的
磨砂贝雕的漆画在居住
我和家人都在外乡练习各种技艺
车来车往，偶尔经过我们小镇
我想要下车，但都没有
不知道关窗闭户，那年傍晚的蝙蝠
再次飞进过房屋没有
蜘蛛织的网，又被什么鸟雀攻破
我来找过，县文联编印的内部旧刊物
顺手带走几本早年读过的旧书
此外，满厨房冷炉闷碗
与泛硝的筷子。
满庭院落叶灰垢，堆有几寸厚
