蛇药酒

刘理海
　　蛇药酒
　　刘理海
　　城里来的蛇品种多样
　　村里属油菜花最灿烂
　　而城里的玫瑰花红得耀眼
　　还有百合、郁金香、水仙……
　　村里常见的蛇是灰黑色
　　或花斑或水里游的
　　大卡车装着十几笼蛇
　　喇叭声把村里人拉到铁笼前
　　像蛇在笼子里缠绕
　　我不怕蛇，因为老拐告诉我
　　不惊扰它，蛇不会咬人
　　老拐的蛇都盘在布袋里
　　圈他手臂上或垂成一根麻绳
　　而铁笼里的蛇会蛇拳
　　表演杯弓蛇影
　　会丝丝响吐着火信子
　　但命运都一样
　　——被开膛破腹
　　和各种中药材泡在酒里
　　蛇药酒具备各种功效
　　蚊虫叮咬、跌打损伤
　　腰酸背痛、风湿病等
　　——可内服外用
　　家里那瓶药酒一直在老房子角落
　　多年了，里面的蛇栩栩如生