丁康权
十二条菜畦
是风翻动的十二张碧绿月历
又像岁月的蓝本
有五彩缤纷、日升月落
晨霜晚露更替
嫩黄变换老绿
一双沾满泥巴的手
曾像轻盈的蝴蝶把握时令
最后，反被僵硬的沉默把握
它们捏握在一起
干瘦，像交接的枯根
在母亲胸前
仿佛已不再属于任何季节
村庄
今夜，仿佛坐在你对面凝视，两枚枫叶
剪出晚村雨季的风景
你曾用年轻母亲的模样
赠我稚嫩羽毛
又用年迈母亲的方式
赠我每个夜晚以疼痛
风雨无期，棉蕾洁白吐絮
但誓言放久了
会和往事一起发霉
今夜，每扇窗户都打开
倾听远方
两片薄薄的枫叶
放进风，和隐隐消逝的雷声
