严 彬
冬日
木柴就要燃尽冬日何其漫长
白雪已经落下三回
太阳出来把它们都融化了
河流冰封时无人经过
河流解冻后不见船行
如今天阴沉沉下着细雨
仿佛来到南方春耕时节
一个预言悄悄流传着：
沉默如同赞美
樱花漂在江上。
从前
你曾站在路上对我说你有一双好看的眼睛
等你老了以后
你的眼睛会更好看
那就像是在对我说
很多年以后，你会有一个好妻子
仿佛朋友之间的祝福
而不像对恋人的承诺
尽管我们曾经离得很近
有一段时间，我们互相喜欢
在一条河流的对岸：你多么敏感
不等风吹就流了泪。
过去的诗篇
1一些事物的截面被永久地保存了。
那些既不耀眼又不突出的……
多少人的生活中从未飞进过白鹭；
诗篇就像历史，历史燃烧着一切，
有人一生中从未出现过第三个能够说出名字的人。
普普通通的事物反复出现就像一个又一个的白天。
我认识的农夫从来没有星期天，甚至一生中从未出现过
爱情。我曾无数次劝导身边人：
习惯自己吧！习惯了平淡，
成为一个对新外套和一顿晚餐有期待的人，
没什么不好的。
2
一棵树不会站在地上诉说自己的美，
一丛被邻居的孩童看见并摘走一朵的
风中的兰花不表现一丝疼痛，
几只蚂蚁在阳光照耀的石板上忙忙碌碌，
兰花就在它们身边。
观察者当时寻找的是家乡的宁静，
一台摄像机在屋檐下静静记录的，
正是多年以后他为之感动和流泪的瞬间。
3
一个人从自己家里走出来——
他推开了门——那门随即消失了——
他沿着小路走了出去：一条人人都熟悉的小路——
在路上经过两块青菜地，菜地中长着辣椒和茄子，
黄瓜被太阳晒得洁白；他沿路下坡，
走在一条一人宽的小路上，经过一条小河，
河中的水草半伏在河流中，有鱼冒出头来；
前面的樟树已经将路掩盖，他猫着腰走过去，
来到一片杂草丛生的矮树林——
那就是他从前劳动的地方：
甘蔗林都倒下了；
金黄的稻田都倒下了；
五年来没有人在这里挥起过锄头……
想起二〇〇一年以前的日子，
一个完整的青少年的家；
稻谷、甘蔗、油菜花、紫云英，
它们从每一家人的田里长出来；
没有大千世界，
只有一台电视机，
天线高高架在一棵杉树上。
