柳 柳
想起来，也是一个雨季，刺槐花在绿叶中泛出白光
每下一场雨，树叶的椭圆就扩大一圈
我独自站在走廊上看雨
雨水笼罩整个世界
单一的声音里，寂静蔓延
这是个重要的时刻，暮春时节
红色的花朵都已凋谢，果实是青的
树干也是。我长到十五岁
第一次走出人群，听见人群外有雨声阵阵
你知道，难以言说的事物都内含阴影
忽大忽小，和雨量一样不可控
你拒绝进入又侧耳倾听
那时我还说不清寂寞无言听雨的妙处
山坡上三排旧教室都在雨水中静静站立
南方雨水的连绵开始湿润我
一个人的少年总比童年拥有更多的色调
“你在走廊上看什么？”
当我走进闹哄哄的教室
他开口说，眼中也有迷惘之色
“下雨了，你看见那槐花还在开吗？”
他抬头望向窗外，天色更暗了
我不知道他有没有看见槐花的白
恒星一般在闪光
