薛宏金
上个世纪80年代初，我随第二炮兵某工程部队走进了高原深处，“天上无飞鸟，地上不长草，四季穿棉袄，风吹石头跑”，光秃秃的山，漫天的风沙，低矮的土坯房……在那里没有春花烂漫、桃红柳绿，没有潺潺流水、鸟鸣啁啾，没有夏夜蛙鸣、红枫秋叶，只有积雪的山峰显得是那样的崇高、纯洁和壮美。
高原戈壁的印记深深地烙在官兵们身上，紫外线让官兵们脸蛋上的皮一层层地往下掉，脸庞显得黝黑粗糙。在这氧气不足的地方，大雪封山，交通中断是常有的事。由于很少吃到新鲜的蔬菜，人体缺少维生素，指甲凹陷不平，嘴唇显得青紫发黑。数千名官兵在大山的皱褶里施工，在他们的心目中每一个导弹阵地都是自己肩上的一份沉甸甸的责任。这是一支“特别能吃苦、特别能忍耐、特别能战斗”的神秘之旅，他们默默无闻地战斗在戈壁深处，无怨无悔地奉献着青春年华。在W阵地工程大会战的日子里，官兵们人人眼里都布满血丝。在柴油发电机组震耳欲聋的轰鸣声中，稍事休息的官兵靠在坑道墙壁上竟能呼噜连天。一个会战接一个会战，真是一路艰辛一路歌。
走进远离人烟的导弹阵地，你才能感受到什么是军人的牺牲与奉献，你才能体悟官兵们乐观向上的人生态度。在高原的日子里，我们尤其渴望绿色，向往春天。官兵们回家探亲时，总要带回一大包蒜头，将空罐头瓶填上土栽上蒜放在床头柜上。有时从山下挖来几株不知名的野草，小心翼翼地栽到花盆里养起来。每当施工归来，大家都要挤在一起瞅上一眼那一瓶瓶绿色的生命。虽然是蒜头、野草，但在官兵们的心目中可都是“金枝玉叶”。在大家的精心呵护、等待、期盼中，稚嫩翠绿的生命给官兵们的生活带来了无穷乐趣。那一份喜悦，是生活在水光山色、鸟语花香环境里的人们难以想像的。军人们为国家和民族付出的是汗水、青春、热血、健康乃至生命，换来的是共和国的利剑随时能出鞘御敌，换来的是祖国天空的安全与宁静——让儿童和老人手中的风筝悠悠飞翔于蓝天之上。
苦难是一份特殊的财富，没有经历过高原铸剑就不知道其中的艰辛，没有体会过这种艰辛就不知道其中的快乐。学会吃苦，吃得了苦，你就拥有了用微笑面对人生的能力。
忽然，我觉得自己成了精神的富翁。
责任编辑蒋建伟
