阿英
起初，这篇习作取名为《锦鲤城》，思虑对比后，将“城”字改为“镇”。“城”是沉实、方正且庄肃的，适于盛纳更宏大、更深远的时代主题；“镇”却朴素而日常，氤氲着草木间的烟火气，呈现出饱和度很高的色彩，被“治愈系”的童话气质包浆，几乎可以捧在手里。
两个字的差別，也体现出我写这个故事的初衷。旧时光里的罅隙一直延伸到“我”当下的生活中。“我”赶回小镇，去修复往事遗留的每处创口。它们仍然微微张开在暗影深处，静静地等待被慰藉。那些相对私人化的龃龉，与隆隆前行的主流社会绝缘。但是，确实有很多人曾被类似的暴雨浇透，个体命运被看似不起眼的经历篡改，终其一生，到处寻索烤干衣衫的温暖炉火。放生、仪轨、回向……诸般烂俗而经不起推敲的行为背后，如果藏了一张爬满泪水的面孔，我们的俯视和嘲笑，就显得轻率无情。
文末，一尾受伤的锦鲤，由两个受伤的人护送，归返浩淼的天界之湖，以梵文般的水纹，去缝合撕裂的岁月。“我”也终于从故乡汲取到缺失的爱，停止了灵与肉的自残。这个结尾过于理想化，或许这就是小说存在的意义之一。唯愿那些在困顿的滩涂上搁浅的人，能在灵魂的湖水中浣洗掉痛楚，能在信仰的庙宇里皈依于淳善。
