车延高
诗人是和灵感、想象力打交道的人。绝美的好诗句，是灵感和想象力结合的产物。
想象力不仅需要生活的底蕴，还需要胆略和智慧。能想到“石头是失去翅膀的鸟”就能想到“鸟是长出翅膀的石头”。但要想到“石头是老年的鸟，鸟是年轻的石头”，点化想象力的灵感需要学会脑筋急转弯。“隔江何处吹横笛”和“沙头惊起双禽”之所以被冯延巳连接成句子，并非“徘徊一晌几般心”，而是因为有想象力。想象力没有手，却可以偷天换日。窗含西岭，玫瑰隐退可以点燃相思，也可诱发离愁，关键在于心境。想象力的本事就是把这种心境准确转换成文字版的诗意、意境、画面。
所以想象力在很大程度上要凭借诗胆，胆大到让石头开花，想象无界。不因为自己崇尚“清水出芙蓉”，就不允许荷花打扮，必要的修饰和点缀是对美的烘托。比如“早有蜻蜓立上头”，再比如“露滴不悲血泪痕”，都是想象力鬼使神差的必然发现。
当然，想象力不会凭空掉落，诗人要有阅读的习惯，要坐在今天的椅子上翻越岁月的院墙，让眼睛领着心去拜见不同时代那些著书立说的人。这是想象力跨代际充电，是没有发现时空隧道之前，唯一的、最直接的、跨时空的思想交流方式，是最低成本的思维和历史反观。诗人可以跟着文字去前朝，甚至远古，这是很划算的游历，这种特殊的阅历，使诗人的眼睛有福，这辈子比不读书的人多活了几辈子，由此获得的积累肯定是灵感和想象力得以释放火花的鳞片。更重要的是诗人要深入生活，要成为生活中的有心人，如果闭门造车，对着镜子审视自己的美，就没了根。想象力就在自我幽闭中困顿乏力，就如青草生长在土地上，就能拴住成群的牛羊，割下来搓成绳子，只能拴住一头牛。
所以好的诗人要进入生活，深入生活，才会有丰富的经历和阅历，经历和阅历是不肯说话的老师，它们不动手，却把时间一点一点掰碎，面对一地的杂芜，要抛弃糟粕，捡起金子的一定是诗人自己。而能让金子发光的则是被情感激活的灵感和想象力。
