彭广军
这个叫“福布斯”的人不是富豪们的“秘书长”,而是苏格兰一个乡村的渔夫,是一个五十五岁的二号老汉,可他近来居然令大名鼎鼎的亿万富翁特朗普头疼不已。特朗普何许人也?他就是纽约房地产大亨唐纳德·特朗普,是个在商界呼风唤雨差不多无所不能的角色,几乎相当于最昂贵房子、最奢侈高尔夫俱乐部的代名词。
前些年,特朗普看中了苏格兰东海岸的自然风光优美的一个地块,准备在上面建两个十八洞的高尔夫球场,并配套建一座八层的五星级酒店、三十六栋豪华别墅、五百套私人高档住宅和九百五十间度假公寓,他设想让世界上所有高尔夫顶级赛事都在这里举行,到时候,尊贵的客人一抬头就能看到浩瀚大海的碧波,还能看见云雀在球场上空欢快飞翔……总投资预计为十亿英镑(约一百五十亿人民币)。由于投资人的身份地位显贵,从英国布朗政府到苏格兰阿伯丁市政府的官员一路大开绿灯。但至2007年11月29日,这个项目黄了,原因是红线范围内住了福布斯一家和他家的农场,以及他为妈妈搭建的一间活动木屋。福布斯态度非常明朗:别想了,我不卖!即便拆迁方将补偿费用提高到四十五万英镑的天价,和一个年薪五万英镑的终身职位,福布斯依然毫不动摇。其实福布斯在距此三公里远的地方还有一处住房,所以政府工作人员及特朗普的幕僚接踵上门,晓之以理动之以情劝福布斯答应搬家,但福布斯对他认定的“狡猾的家伙”们说:“我母亲八十三岁了,对这个地方喜欢得不得了,我为什么要让妈妈搬家来取悦特朗普?”
这个项目的所有受益者因此无计可施,特朗普也无可奈何地说:“与其在阿伯丁遭人讨厌,不如再去找一个需要自己的地方。”然而,事情并未结束,福布斯被英国媒体尊称为“苏格兰最牛钉子户”,美国媒体也授予他“自然力士”的光荣称号(2007年12月29日《金陵晚报》)。中国媒体可能还要授予他“最捣乱的刁民奖”——当然,这一奖项是我自己凭空猜想的。
读了上面那些文字,我心里五味纷呈。原先听说人家外国有“国王斗不过磨坊主”的故事,也只是听听而已,其实我并不十分相信,即便相信了,也还在疑惑,说不定那开磨坊的老头儿正巧遇到了一个莫名其妙的、头脑少一窍的国王呢,或者那国王跟咱们那流芳千古的“何不食肉糜”的宝贝皇上一样也说不准,也就是个特例吧,不曾想现在倒出了个现代版的。这种版本的出现绝对需要天时地利人和的土壤,假若出现在湖南嘉禾就会“谁影响嘉禾一阵子,嘉禾将让你难受一辈子”;倘若发生在北京石景山区,某个晚上就会有三十多个“不明身份”的光头暴徒一夜之间铲平四十三间房屋;如果出现在安徽合肥,晚上房主外出走亲戚,回来后房子已被推平,一应家什都埋在瓦砾里,一调查,原来只是一场误会;假如发生在深圳,正好可以组织四百多号制服,一把火将房屋烧个白茫茫真干净……唉,这到哪里说理去!
报纸上同时还一左一右登载了两张照片,左边是福布斯,他一只胳膊绑着绷带,这可不是阿伯丁市拆迁办工作人员打的,也不是临时聘用人员造的孽,而是他经常下海打鱼以致胳膊习惯性脱臼所致,但他气定神闲,一副“地主”模样似乎胜券在握;右边就是特朗普,他西装革履,看样子质地很好。他嘴巴大张,脸上写着气急败坏,右手拇指食指作成曲尺状,好像在背地里偷偷骂别人“八格牙路”。
在世人的目光中,福布斯和特朗普无论是身份地位或者权势财富,那真是一个天上一个地下。但在这件事情上福布斯却成了一个具有相当尊严的强势主人,成了让特朗普这等巨富亦不敢随意摆弄的强者。我想知道其中的原因,于是在文章字里行间仔细寻找,试图从中找出他“翻身作主人”的依据,然而失望得很,里边只字未提。
【原载2008年1月9日《教师报·品味》】
插图 / 斯坦科维奇(塞尔维亚)