鸽子

我在门口哭闹

　　无奈的母亲

　　突然手指田野的一棵桑树

　　白鸽鸽，白鸽鸽

　　我立即停住了呼吸

　　——这是幼童时最早的记忆

　　那群鸽子

　　对忽然来临的安静

　　反应过度

　　仿佛一阵掌声响起

　　它们拍击翅膀冲上天去

　　孩子和老妪

　　哭泣的理由

　　是一样的

　　年轻的母亲拨亮

　　灶膛里失望的余火

　　带着鸟铳的猎人

　　剿滅了开春的飞禽

　　桑树上的鸽子

　　像多年后

　　村上拉起的白炽灯泡

　　通电后，一直亮在梦里

　　在贫穷的村子出现

　　鸽子，近乎神迹