田字格
抒 情
我爱这草屋和草屋外的芭蕉
进去便忘了活在哪个朝代
我爱在这儿悬壶济世的先生
也爱与先生，游走四方的姑娘
秋雨瑟瑟，回中原的路上
我爱上了一颗士大夫心
爱上抱柴烧饭的农妇
与坐在一滴茶水上入定的高僧
葡萄藤一样清脆的鸟声里
我又爱上黄昏里古柏的意境
乡村静谧，炊烟袅袅
白鹭姑娘
听说一个少女，嫁给了一面湖
她缺个草戒指，就把手伸进芦苇的大口袋
籽实比爱情更早成熟，水在世界的背面荡漾
白鹭姑娘用一秒钟完成了自身的弧度
蒲月述怀
周一早晨，我拧紧音乐盒里松散的时间
闭上眼聽发条松开。一曲终了，我感受到麻
雀的轻快
像来自六一的馈赠。春天采下的蒲公英
如今已在水晶球里盛开，但不再孕育
蓑衣般覆盖我的不惑之年。这案头溪水般的
旋律
盛在匣子里，显现出流转的空寂
到底苦了那些各奔东西的种子，它们把自己
托付给风
空怀无法停留的爱，在一场大雪里迅速变亮
又迅速枯萎下去
蜀 葵
旁枝被剪，弃于小径
已开、未开的花被踩进泥土
她拾得遗枝，插入陶瓶
第二天底部的红萎去
枝头竟爆出蓓蕾的复数
她想起扎什伦布寺
想起经幡掀起尘世的暗
火焰般强烈
人世总有恩情难辨
赴死的花也可以枯得肃穆、庄严
接着，她想起那些善男子、善女人
作为供养者的馈赠
仲 夏
花园散步，她留意到月季整个落瓣的过程
像是一次归零。她留意到失神的香气
停在枝头，而单瓣的落日却早已被大地收回
她在肩头存下了一些温热和恍惚
前阵日子，那棵海棠枝桠被砍
她便用佛台上的水洗那伤口
摸一摸，圆圆的，像戒疤，像宽厚的掌心
有一次打雷，她打手电来看它，光锯着影
结疤亮着，暗处的颤抖被细致照料
这些天，海棠果撒了一地。被虫啄过的那些
放弃重量，像已削发为僧
被踩扁的那些则把果香捧给陌生的脚印
多像善慧童子扑身污水，让燃灯佛从他身上
轻轻走过
挂号信
你会给我一座花园
不是花园，是淹没我的方向和触摸
你会为我栽菊
不是菊，是体内的南山
和实现一个桃源的巨大耐心
你会给我伤口
不是痛，是侧身的闪电雷鸣
把肉身拿掉又瞬间归还
想跟你说说外公
九十五岁的银发上落满咳嗽
养老院饲养死亡
盐水穿过老年斑下的静脉
刺痛我泪腺
多怕有一天，我们再也没力气去爱
透 明
喜欢在寺庙过夜
晨钟里有一百种醒来的方式
黎明前，有很长的路要走
雁鹅摇摇晃晃走来
把我身上的茶醉和歧路都摇醒
树在木鱼声中结柿
柿子是师父留给鸟雀的
黎明前，星星要下山
灯笼下的石头是软的
它们都有光明的出处
垒一起，约等于我肉身的沉重
夜里，我轻轻飘落在梅枝上
含着花瓣，怯怯地发光
不想醒来，我就要透明了
爱情来过了
爱情来过了
我可以老了
辗转反侧是美的
未经检讨的梦也很美
只是，我不再巴巴地等待
不再无措地红脸
不再搓着手，说不出一句话来
你收集了最美的我，都归你了
剩下的部分，由我来收割
——夕阳有缺憾
我来修补模糊的边缘
爱情来过了
我终于可以老了
那些想说而未说的话
让风说给落叶吧
