竹篱笆上，几只蝈蝈叫了
整整一夜。现在一律停下来
清晨五点半，一群小鸟准时起身
整个春天、夏天和秋季，那些鸟儿
头顶上都戴着一点点白，事实上
它们，并不一定是叫累的
不要提前叫醒它们，不要
預设明天谁来开嗓，无论是谁
它一定会用持续的鸣叫，准时
打开那一排排的银杏树和夹竹桃
那些露水，腿是瘸的、拐的
滑倒，仅仅是因了那月光
现在，跌落的露珠翻身爬起来
大肚子蝈蝈，它一声一声叫着
不知道故乡在哪里、亲人在何处
只知道更远的水边，几根蒲烛
摇着一轮渐渐升起的月光，从此
满畦稻穗，都因风儿低垂
