百望山
“致命的仍是突围。”
——《卡夫卡致菲丽丝》
危机总是从月亮上来
这被圈定作为节日的一日
与过去的每一日其实别无二致
这一点，你心里最清楚
几天来你守着空空的病灶
被越积越多的账目围堵，发愣
只睁一只眼，闭上的那只
终日合计解闷的办法
“不如到山上去。”
某天早上，你向我提议
似乎地面上的方向都已用尽
新的突围只能在高处进行
我们爬记忆中的百望山
颐和园的海，向我们投递眼药水
但很快凝结了。我们就提着裙裾
在草木间收集蛰虫和白露
山体竖起茂密的汗毛
在雨雾中吸吮自己，更新自己
“十月末的潮气闻起来像不像一个人？”
你拧紧浑身的发条，然后释放，受骗般失落
在山顶，我们搜罗出身上所有的
一元硬币，买两罐北冰洋。听着
中年人老练地蹲坐在空酒瓶间
谩骂一个我们不认识的人
两个高年级学生谈论一年后的生活：
影响因子，中国现实。语势上下翻飞。
这些彻底的人。这些小得可怜的
观景台。向左走或向右走都会回到原地
唯有犹疑的眺望送我们远走：
天幕上，山的轮廓像极了温驯的骆驼
隆起的背部。没有山坳或悬崖
所以燕子的滑翔
与速降都是不可能的
群山间陆续拉起又收拢的鸟迹
不过是一件需要祈祷的喻体
“好像什么也看不见。好像什么都蒙着一层
翳。”
我点头表示赞同
“什么都看不见。”
在被迅速遗忘的四小时里，这是唯一
使我感到欣慰的事
在栗树林中我们熄灭
警报。天黑了
我们就提着灯走下山去
2015.11.12
短诗四章
——作于怀柔军训基地
一
第五天，我谙熟了厌倦的
兴亡史。“正午，多么残忍
在下午坠落的人，要在此地
被提至最高处”
平坦的景观。青山和青山
扁豆和南瓜都相安无事
如你我一同观看的时辰
二
道路上升，一种深于星空的旋转
将我从体内抛甩而出。
为年迈的弓弦上一支七寸短箭，绷紧。
我足底有引而不发的刺痛
在你驾轻就熟的旅途里
我行色匆匆装作避雨
三
在这场无休止的相互追逐中
我曾三次猎获你：
亲昵的你。相似的你。水银融于水后
敌对的你
最后一次让我有了刀对砧板的嫉妒
镜中递来的匕首愈发锋利
四
像深渊在影中生长。你掌中的光
在正午选择凋亡
我来告诉你，一个魔法豌豆的故事：
后来，那孩子爬上云端
他看见在万庙之城的上空
藤蔓的树突然疯长
自最高处的生长点
两只细瘦的手伸出：紧握
如一切上升中的事物
如你和我
田野：一个社会学学徒的
研究备忘录
“我用整个少年置换的真实……”
最外一圈是经济的世界。
人行天桥：用高耸的汇率折合你。
请你检查宇宙中心的食道：
贴膜者、批发商、翻新硅片和残次品。
显而易见，油墨的纤维无助于消化
少年时误服的塑胶颗粒。
然后用整个黄昏扮演街区的闯入者，游荡
便会有慧心的办证妇女递出方言
领你走入来年分娩的院落。
你曾是我们这个时代胜迹的巡礼者。
你曾是念诵知识产权法的异邦人。
只有你能喝停疾走的流云和渐渐变暗的身世。
对牙床来次彻底的屠戮吧——
每一个六月，最后的高中生们倾倒一捆捆课本
离去，仿佛从未出生过。
而现在，你是你苦心经营的问题。
为查明一个新注解，你深陷真实的腹地。此刻
你能听见我遥远的呼唤吗？
明天，一辆破雾而来的火车将推动整个北方
向南向南，喝令你渡过
我的江水。你将和祖国的陌生人一起
在枕木的精确里做短暂的休憩。
私时区
一
他擅于在座椅背面演习一次极鸥的迁徙
淡季的星空，云层缺处的咸水
湖泊，无人垂钓
他们用阵痛的听觉浇注耳膜内外的真空
每提升一寸，舷窗外的雪就抬高一分
机舱内，寒冷像平生中踢开的被子
一条条，重新盖回到他的身上
他守着他的护照和入境许可
在渐渐稀薄的国籍里瑟瑟发抖
二
塌方，自时间倾圮之处
气流的颤音撕破静坐的共鸣腔
红色自机翼蔓延，掀开甲板，撬动黄道面
恐惧与惊奇同时跃起，高于喉咙
如吟唱赞美诗的信徒高举的双手
她恍悟自己做过不只一个梦
在上一个梦里，她两肋的疼痛是一只蝴蝶
从寡欲的身体里一跃而出
他在梦与醒的边境校准时钟
武昌之夜
——给P.d.
天黑前我走出巷口
并再度看见了江练
巍峨的桥身
因老旧而更加安详
更像一段包裹在晚间杂志里的
城市秘闻。这比我刚才在上面用足尖所感受
到的
有更多真实
本地人闲坐在堤岸上
闲话、寒暄、互诉衷肠
飨饮一天中不可多得的亲密时光
这是暴雨
止歇的时刻
那些变形的程式逐一收敛
正如来时你所预见的那样
临走时，水位线向我揭开
另一组秘史：
有两年，暴雨把江面举得很高
高过江畔平缓的石级
高过巷子里轰鸣不休的
爱情金曲
很多人成了幸存者
他们含混的尾音
是因这场灾难而松垮下来的吗？
我坐下直到远山升起潮红色的幻觉
“它们由你点燃”
现在，你用海水的缄默熄灭了它们
