何金兴
一
云端倒下了闽江，襁褓中的昙石山
目睹了光亮。在中华文明地理里，忽清忽浊
先秦时拍岸，近代时惊涛
学习汉字撇捺走笔，锋芒东指
中华第一灯
临照，所有拐弯与分支
也照亮了沟壑与苦难
二
上古处，闽越人驾舟行筏，此生浮萍
寄身于江河
看那江水绕南台岛画了个圈
仿佛他们用渔线，垂钓
石器时代
水鸟深陷黄昏，泅渡苍茫
三
最后的三百里，它放弃了直立行走
选择匍匐，用柔软的身体贴着大地厚实的
体温
一步一叩首。潮汐时分，总有海水倒灌
像浪子回头
它们在桥墩下相认哭泣的场景
让我为之动容
四
你看不到伤疤，刀鞘隐去锈蚀
水泊在水里。不论嫡庶，不计门户
慈悲的河流
收容南逃的越人，衣冠南渡的马匹
收容帝王和尘世戴罪之身
江河滔滔，那些清癯之士
口吐白沫
得有多大的冤情
要陈书于如此绵延的状纸
五
闽水泱泱，你会说它是冶城的峨冠
三山的丝绶，说它是历史转身时舞出的
水袖
而我仅认作一杯曲江的薄酒
慰藉前生考丢的功名和抱负
彼时，荆棘丛生于沙洲，向读书人
作揖。孤独像匹野马，在秋风中走散
故居与祠堂
抚慰了他们未尽之志
六
江岸灯火通明，好似春风吹暖了
一树繁花
下南洋的船只，如响箭，让瓷器和绢匹
呼嘯。船工搬运方言和姓氏
来不及告别大陆
如同盛世，常常来不及讴歌与立碑
胜若白昼的繁华
有时与浩荡的荒芜，竟然有着惊人的相似
七
目力所及，烟波浩淼，大江顺流东去
沉于水底的砂石碎片
和我一样寡言。游弋的鱼群
带着祖先的罗盘
正洄游在原乡的路上
八
如果说罗星塔的眺望，是为一个人炼狱
那么闽江的流淌，就是替苍生在修行
一静一动，仿佛阴阳有道
佐证人心
凝固和缓慢，都是一种情绪
如同殷墟出土的埙，还在呜咽
只有放下恩怨，腾空身心
才能和着最初的音律
晚风一吹，做回自己
九
月迷津渡，怀安窑已难寻
有先古遗民摇橹而来
带着南朝偏安一隅的自得
我们已分不清，哪一片是月白
哪一片又是刚出窑的瓷白
哗啦啦的水声，哼起了《月光光》——
月光光，照池塘
骑竹马，过洪塘……
十
还好闽江到了这儿，放缓语气
有了儿孙满堂的富足，有了走街串巷的
臃态。一字摆开的芦苇
替她白头
悠然倚在初冬的门扉，等那个人
从集市上捎回她爱吃的
红糖馒头
