第一章 惊夏
——公元前99年，司马迁47岁。他著述
《史记》，已是第六个年头了……
◆（一）
月下荷花，映着一对倩影
这是一个炎热的夏季，
日落西山，树上的知了依旧嘶叫不息；
这是一个盛暑的夜晚，
月上柳梢，劳累了的人们正在树下小憩。
古老的长安城楼，在酣睡中入梦，
喧闹的京都夜市，已是一片沉寂。
太史府庭院的花园，此刻月色笼罩，
平静的池水，不时泛起阵阵涟漪。
云淡星稀。月光如水。凉风习习。
矇脓的夜色啊，是这样迷离；
花枝轻拂。花蕊吐艳。花叶扶疏。
芳香的气味呵，是这样扑鼻。
司马迁站住了，望了一下夜空，
盛开的月季前，他做了一次深深的呼吸：
多么美哟，这池水，这花枝，这醉人的绿，
还有这生活，这大地，这迷人的月夜……
因为忙，好久没到这后院来了，
书斋里，他似乎已经把这个地方忘记。
刚才，老夫人把他拖出闷热的小屋，
到这花前月下，吸一下新鲜空气。
月下荷花，映着一对倩影，
弯弯的石径，走来一对老夫老妻。
观花赏月，老俩口难得有今天这个雅兴，
草木青青，他们又都感受到了青春的活力。
年近半百的太史公，此刻是这样欣喜，
你看他不时停下脚步，掩不住心旷神怡。
月光下，望着丈夫憔悴的身影，
司马夫人的心头，却不由一阵叹惜：
为了写史，他埋头书斋，已经六年，
夜以继日，日以继夜，从未见他歇息。
冰冷的冬夜，竹简有他手上的余温，
酷暑的夏午，白巾留下他滚烫的汗滴。
为了写史，他那强健的身体一天天消瘦，
在那个雷雨之夜，终于一病不起。
多少回，他在昏迷中将书僮呼唤，
多少回，他在睡梦中还要削简、挥笔。
为了写史，他在病塌上从不安分守己，
不是读书，就是把那旧稿改写。
你看他，昨天还一头钻进书斋，
一点也不顾惜这还未康复的身体……
想到此，司马夫人心疼地望着丈夫，
规劝的话语里半是责怪，半是怜惜：
——子长呀，不是为妻喜欢饶舌，
您这个人，一进书房就把我的话儿全都忘记。
大病方愈，您就挥笔上阵，日夜不息。
这样下去，身体垮了，岂不前功尽弃？
子长呀，书斋里的事儿固然要紧，
可也要一张一弛，来这里看看流水、小溪……
关切的话语，凝聚着妻儿多少深情，
他两眼湿润了，心头不禁往事依依：
结髮夫妻，你恩我爱，彼此志同道合，
二十八年，风风雨雨，可谓知音、知已！
多少个清晨，她为他挥刀削简……
多少个黄昏，她为他赶做寒衣……
感情的潮水，此刻流进司马迁的心田，
这个写史人，话语里对妻子充满感激：
夫人呀，您的心一片赤诚，您的话言之有理，
为了写史，也为了您，今后我一定把身体注意……
可是不行呵，先父的遗言犹在耳边，
岁月流逝，史书未成，我又怎敢荒废时机？
——子长呀，劳不忘逸才有旺盛精力，
亏您是个写书人，竟不明白这浅显的道理……
——贤妻呀，这光阴易逝，时不我待。
当然，我也完全理解您的一片心意……
你一言我一语，是那样无间，
情真真意切切，如杨柳依依。
水面上，倒映着一对偎依的身影，
花儿的芳香，在这较洁的月光里令人痴迷。
多么美呀，这夜晚乐以忘忧，
多么美呀，这花园益发娇丽。
弯弯的石径通向那幽深之处，
月下，花前。走着一对老夫老妻……
◆（二）
故友来访，赠他一支太史笔
人都说天道不变，果真是秉性难改，
夫人刚刚出门，他就一头钻进书斋。
虽说已年近半百，依然是肝火正旺，
一进这小小天地，他的神情就更加豪迈。
一卷卷典籍，立在那儿俯首听命。
一排排竹简，在他手下放射异彩。
光照千秋的史册，正在这里孕育，
太史公的书房哟，果真是智慧的大海。
日上三竿，司马迁全然不觉，
刀笔在手，他早已进入另一个境界。
敲门声声，也没把这个写史人惊醒，
老朋友忽然立在面前，才把他一阵惊呆。
来人是司马迁的好友任安，
为人正直、豪爽，遇事又很有见解。
久别重逢，两双手紧紧地握到了一起，
书房聚会，他俩彼此敝露着胸怀：
——是您……任安贤弟……请坐，请坐……
此刻正烈日当空，什么风把您吹来？……
——子长兄，您还是这样刻苦，这样投入，
病体尚未康复，这样岂不又要累坏？……
写史人三句不离本行，
刚刚坐定，他就把话匣子打开：
——顶着烈日来访，贤弟必有教诲，
一卷高祖本纪，不知可有删改？……
正襟危坐，司马迁焦急中含着期待，
任安来不及揩汗，忙拿出竹简一排：
——子长兄，这一卷文稿我已拜读，
今日完璧归赵，全都如数送来！
您的文章如那大河之水，激情汹涌澎湃，
的确是气势不凡，一副大家气派。
可是，子长兄哟，依我看您也过于耿直，
怎能把高皇帝写成一个贪酒好色的无赖？
——我写的全都确有其事，有根有据，
事实俱在，写史人又怎能把真相隐瞒？
——我担心，这样写您会遭祸……
——作为一个太史，我早就把自己的生死置之度外……
司马迁的神态，激动而又固执，
对这个老朋友，任安在敬重之中饱含喜爱：
——子长兄，您是对的，可要当心哟……
——贤弟勿虑，如今皇上圣明，还不致有什么意外……
书房论史，不觉已经日轮当午，
要辞行了，任安心头一阵依依不捨。
此刻，他把一支狼毫放到司马迁手上，
笔上书有“太史笔”三个大字，正熠熠闪射异彩：
子长兄，临行前送上这支笔作个纪念，
愿您珍重，成为当今一代史才！
明朝我就要去益州赴任，离开京都，
从此就要分居两地，不能常来……
任安远去了，终于不见踪影，
司马迁极目远送，久久伫立门外。
此刻，他不由感到一种离别的惆怅，
沉重的脚步，又在小小的庭院中徘徊。
先父的遗言还在他耳际迥响，
远方的风雪又激荡在他的胸怀。
故友来访，赠他一支太史笔，
他要用这支笔，如实记录下这个时代……
◆（三）
将军送来稀世珍宝，他……
花枝儿低头，树梢儿不摇，
赤日炎炎，在把大地烘烤。
朋友已经远去，夕阳正在西沉，
司马迁还漫步在庭院，脸上汗珠直冒。
此刻，历史的风云在他眼前翻卷，
此刻，大河的涛声在他耳边呼啸。
呵，一支太史笔重若千钧，
故友之情，在他胸中激起滚滚浪潮。
天晴日晏，正是黄昏美景。
一辆轿车驶来，在司马迁门前停靠。
那是谁？从车上走下，威风凛凛，
好气派哟！俨然皇亲国戚，一代天骄！
来人正是皇上内兄，贰师将军李广利，
身佩帅印，气度不凡，可谓人才一表！
趾高气扬，旁若无人呵，只见他昂首挺胸，
未见其人，先闻其声呵，只听他大声谈笑：——
久违了，子长兄！近日听说贵体欠安，
末将从前方归来，今日特来拜访、问好！
这只白璧，是我刚从大宛带来，
请留下玩赏，还望太史公莫要见笑……
不可一世的“裙带将军”，为何如此殷勤？
应酬之余，司马迁不由在那里默默思索。
说话间，将军的待从持上白璧，
一边向太史献媚，一边把礼物夸耀：——
太史老爷，这可是一件稀世之宝，
莫负天公美意，收下自会吉星高照！
我们贰师将军这次凯旋，战功卓著，
明朝庆功宴上，还请写入青史，多多关照……
一语破的，司马迁顿时恍然大悟，
一份厚礼，果然其中藏有无穷奥妙。
副帅李陵孤军深入，胜败未卜，
如今却要先为主帅庆功，岂不千古贻笑？
白玉哟，你是这样圆滑、光洁、无暇，
我又怎能添上污痕，损你相貌？
一支太史笔，自古千金难买，
将军呵，我又怎能在你脚下拜倒？……
思前想后，司马迁主意已定，
送回白璧，一股激愤之情溢于言表：
——常言道，无功受禄，寝食不安，
请将军收回白璧，这厚礼我是绝不敢要！
碰了钉子，贰师将军十分气恼：
——你这样不识抬举，真没想到？
胸有成竹，司马迁坦然自若：
——太史家风，彪柄史册，朝中那个不晓？
庆功宴上，看来你是不想关照了？
——写史人自来秉笔直书，谈何关照！……
你这样书生意气，不通世故，可要后悔不及……
——任凭将军发落，写史人决不屈膝求饶！……
气急败坏，李将军登车远去。
出门送客，司马迁面带微笑。
遥望苍天，任凭那知了叫个不息，
美哉，黄昏！晚霞像一团火在燃烧……
庆功前夕，将军送来稀世珍宝，
轿车远去，留下一幅夕阳晚照。
拒礼又直言，得罪了皇亲国戚，
写史的人儿哟，您可曾把来日的吉凶预料……
◆（四）
庆功惊变，祸从天降
巨柱擎天，长帷垂地，
未央宫里，清风把妙曲传送；
美女歌舞，美酒千盅，
一代天子，早已是醉眼朦胧！
山珍海味，熊掌驼峰，
武台殿上，此刻正酒绿灯红；
畅饮狂欢，阵阵山呼，
满朝文武，一个个醉得昏昏！
美女歌舞，为英明皇上祝捷，
美酒千盅，为贰师将军庆功。
李广利频频举杯，踌躇满志，
司马迁奉旨赴宴，忧心忡忡：
副帅李陵孤军深入，沐风浴雨，
前方将士浴血奋战，大漠弯弓。
强虏未灭，胜负未卜，壮士未归，
主帅远离沙场，还谈什么功勋？……
一阵山呼，打断了司马迁的沉思，
只见那武帝兴高采烈，在把他询问：
如此盛会，太史公为何滴酒未进？
——大病方愈，臣不敢开戒，只怕头昏！……
贰师将军战功卓著，这回可要载入史册？
——恕臣直言，眼前实难预卜沙场上的风云！……
依你之见，今晚这个盛宴你是不愿开口罗！
——也许如此，但愿不致遗笑苍穹！……
狂妄！狂忘！简直不把皇上放在眼中！
乘机进谗，那边站起了贰师将军：
启奏万岁，司马迁多次把高祖说成无赖，
此人写史，对我大汉皇朝一贯不忠！
——有此等事？这可辜负了朕的重托。
不知你可有话说，司马史公？
——万岁在上，臣写史向来是秉笔直书，
不虚美，不隐恶，实事实录，原始察终……
说话间，一个校尉应召上殿，
来把边境上的紧急军情传送：
——万岁容奏，我前方将士陷入重围，矢尽粮绝
副帅李陵被俘，全军覆灭，边境烽烟正浓……
疾风骤起，文臣武将一阵惊呼，
庆功惊变，武台殿上骤起乱云。
落井下石，贰师将军启奏万岁：
——李陵贪生怕死，叛国投敌，理当灭门示众！
皇亲国威，全都是察颜观色，见风使舵，
满朝文武，一个个随声附和，人云亦云：
李陵多次抗命，罪不容诛……
副师目无主帅，军法不容……
沙场上风云突变，宫庭中乱了方寸，
暴怒的武帝呵，犹如烈火燃胸：
——李陵叛国投敌，罪在不赦，
马上灭门九族，全家抄斩示众！……
且慢！——一声断唱犹如一声劈雳
太史公忍无可忍，只见他昂首挺胸：——
万岁息怒！李陵兵败被俘，情况不明，
臣以为处罚不宜轻率，还应念其往日战功！
贰师将军站了起来，阴阳怪气：
——看来万岁处事轻率，还不如你太史公啰……
司马迁针锋相对，仗义执言：
——圣上莫明，岂容你把是非搬弄！……
武帝询问：依你之见，李陵不该全家抄斩？
司马迁答：臣以为军情复杂，处罚应当慎重！
武帝又问：李陵这次兵败，却是为何？
司马迁答：副师孤军深入，主帅不派援军……
贰师将军坐不住了，马上跪拜：
——万岁容奏，司马迁早就把李陵称颂。
他用笔攻击圣上，又在为叛将树碑立传，
这哪里是写史，分明是罔上欺君……
诽谤有术，李广利鼓唇弄舌，火上浇油，
不容争辩，汉武帝更加怒气冲冲：
——司马迁为叛将游说，按律当斩，
马上罢去太史，押入天牢，等待明春……
天子一言既出，应者云集。
廷尉一声呼喊，上来武士一群。
贰师将军笑了，从此更加得宠，
文武百官哭了，不由悲愤填胸。
一代太史公，就这样被剥去了衣冠。
一个写史者，就这样被押出了皇宫。
这真是庆功惊变，祸从天降，
太史之家，从此留下遗恨无穷！
出皇宫，司马迁遥望苍天，
苍天呵，此刻正布满阴云。
大路漫漫，开弓没有回头箭，
等待他的，是祸？是福？是吉？是凶？……
（第一章完，后面还有二章）
