◎李 桐
缄默
穿黑衣服的火车比穿黑衣服的喜鹊起得早
凌晨一过，火车就爬起来
拉煤之前，火车有那么多需要做的事
火车若无其事地开走了
而多数人还在梦中
喜鹊也飞走了
喜鹊是和干树枝一起飞走的
事实上，干树枝只是火车留下的背影
看来，背影容易
显露出黑衣服的蛛丝马迹
更多时候，给树枝一个高度
最正确的维持方式是
放弃维持。意味着你必须追随拉煤的火
车
黑衣服永远是缄默的
大雪一过，雾霾将过去
喜鹊会提前飞来
属性
瓦有些松动，瓦与瓦的缝隙长出了茅草雨水顺着瓦的缝隙流出来
下滑的瓦，被雨水推动
雨水只是经过了
一切都是征兆
停下来的只是顺序，我独自留下我的
瓦终将自己缝合自己
在我离开之前
被迟缓
绿植强悍。强悍的速度和浇水的速度是一样的
虎皮兰、发财树、水栽的蒜苗
这些微小的强悍，在连缀生活的
充盈或迟缓，以及
某个触动，却占据客厅最小的面积
一股新鲜的味道
每分每秒，一切还在那里
今天是昨天的补缺
契合或吻合，我更愿意相信
无论怎样，太阳也不急着出来
新的一天，被迟缓
只能是迟缓这一天
绿植强悍
而始终无法被迟缓的讲述
