●如 斯
备忘录(组诗)
●如 斯
33
谷雨至
1两只燕子又回来了
我也回来了
坐在檐下
我们说起春暖花开和
生儿育女
有时仰起头
天空静默
原谅着我们小小的罪过
2
花椒叶蓬勃
春天细碎
他们纯净的味道
日夜不散
这些天娘静卧床上
允许我帮助她
洗脸、擦背、挤牙膏、烫脚、按摩
像做错事的孩子
笑容里有时带着讨好
燕子小啼
我初醒
窗帘拉开一道缝
娘瘦小的背影
在这个瘦小的清晨
发出瘦小的光芒
这些我们所共有的日子
正越来越少
秋风起
1牙齿打了洞,父亲
那是我风餐露宿的生活
白天忍着
晚上熬着
饮食与睡眠也无滋无味
偶尔发发呆
也随着洞里的回声不知所终
2
母亲拿着簸箕和扫帚
出堂屋,过长廊
去了树下——
处暑过后
院子里的绿就一天比一天少了
一天比一天暗
一天比一天没用
3
两条长辫子真好看
我猜不出她的实际年龄
其子混迹江湖
女北上打工
她独自租住着一间小屋
早出晚归
听说在一家餐馆当服务员
4
红海棠正在凋零
一面竭力开
一面缓缓地败
秋风刮得越来越像回事了
邻居家的小孩子
一大早就隔着窗玻璃喊:
小海棠,红海棠
55
我们之间隔着一道竹帘
日子、光线、尘埃
他们都进出自如
可是小麻雀你却不行
我也不行
我们走两步、退三步
好像亏欠了这个世界什么
小雪日
1雪落下来就叫作盐
粗或精都是她
这名字你要记住
这名字你要叫一百年
无数次,从粗到精,再从精到粗
她再次随同雪落下来
会是在什么时候?你不知道
我也不知道。但是她会
听到你叫她盐
在虚空里
你们在,不分彼此
2
那一年我十二岁
我们举家结束九年的漂泊迁入新居
家具都是旧的
院子还没有围墙
我的长辫子已经过腰
有时候我借此荡起秋千
与风无关
那天是上元节
父亲坐在火炉边
修剪齐整的柏木枝一一添进了炉膛炉火拥挤
我记得父亲的眉毛、脸颊和整个屋子都红红的
柏木的香气也是红红的
3
桃河结冰了
银白的冰面似乎不太结实
我看见有人凿了个窟窿
垂钓
伟大的太阳掉在里面
不深,也不圆
我坐在垂钓者旁边
放走了时间
也放走我自己
桃河的冰面比镜子大多了