支禄
盐
时光雪片一样，时不时劈头盖脑地扑打。一粒盐端立在风口尖上，
一丝半点的光亮，像一个人咬着牙死死硬挺着。
一明一暗的，盐在不停地说话：
生活再穷，骨头里总不能缺盐；饭里少了盐，人就是攒劲不起来；即使饭清得照见人影，一筷头子盐放上再好不过了……
三尺的汉子，缺了盐鸡毛一样轻。
风一吹，就要上天的样子。
跌倒了，扶墙而站。
人伤不算伤，心伤才算伤。
命，就是个贱。
1966年，一粒巨大的盐悬在头顶，等了八九年，迟迟不肯落下。
后来，才知道那个年代，
多么缺盐。
母亲
缺盐的年代，母亲想尽法子，让饭里有盐。苦了一辈子的母亲，还不是渴望娃娃脊梁能够挺起来。
后来，一个个人眉嘴脸地站起来。
仰头，小草样奔出黄土门槛。
然后，闯荡天下。
响亮的阳光下，一棵棵草竟然成精样，挺直腰杆，横冲直撞，
在钢筋混泥土的路面站起来。
风雨一大，即使滑倒也会马上扶着栏杆站起。
左看右看，草越来越像一棵树，早已高出周围的茫茫大山。
如今，母亲去了天上，像不再缺盐，
从云中撒上一阵子盐感觉嘴角咸咸的。
马灯
午夜，马灯突然坐起来。说一匹逃走的马，突然从梦中跑回来。
顿时，周围灰暗的日子亮了！
往日，沿着马灯一闪一闪的光亮，经常看到马不停地跑，有事或没事，马，一刻闲不下来。当一匹马跑到马灯的背面，就再也回不来了。
十万风雨涌向一盏马灯。
马灯无路可退，风雨团团围住。
马灯照不到的地方，人就无法知道一匹马的下落。村上爱马的人，从此，背上盘缠，满世界找马。
然后消失，无人记起。
现在马回来了，找马的人为何没来。
过几年，马灯落满灰尘。
从此，大地悄无声息。
瓦
瓦，从火窑中出来，注定一身硬本事。有了硬本事，
瓦，让人连推带搡上了房顶干顶天的大事，一片一片端端正正坐在头顶上为我们一年四季堵挡风雨。
瓦，从来不推三阻四。
风去了，瓦咳嗽一两声。
雨来了，喊着快快回家。
跌倒的炊烟，总是先让瓦扶起来。一旦听到屋顶传来“哎呀”一声，一定是啃不下的雷电让瓦啃呢。
那一刻，人，坐在炕头上，商量如何干几件大事情。其实，大事情让瓦不声不息地干了。
一身本事的瓦实诚，从不斤斤计较。
否则，老天爷总让说大话的人有好果子吃。
往事
风头上，一朵云缓缓走过。一只鸟窜向天空。一只蜜蜂迫降下来。
一片叶子点了好几次，然后，迅速翻墙离去。
一棵草，黑水国的探子，撕一片云做幕帐，
然后，斟满西北风，当酒喝。
头一仰，一口抿下去。
晌午一过，醉醺醺地走来走去。
起风了，草，一手长指云天。
鹰，中箭似的在头顶晃荡几下开始下沉。
不久，故城墙上，留下淡淡的残云。
