海马
?
篝火诗会
窗外
——动物们
海马
1
窗外，会有多少种类的动物？
我曾看到过，一只骨瘦如柴的野兔
就像是老家的那些纸折匠们，用芦苇、白纸、毛笔
以及有限的颜色
折叠、裱糊、描画而成
它拥有灰色的皮毛，与土地的颜色相接近
它也看到了我，此时它正蹲伏在一株草前
后来，它像一个慌慌张张的瘸子
从一个山坡
逃向另一个山坡
2
我还看到过一群花喜鹊、一群灰喜鹊以及
一群黑羽、黄喙的八哥
在一片树林旁的开阔地里
它们蹦蹦跳跳，肆无忌惮，旁若无人
正在快活地觅食
而它们的数量，比我这辈子见到的都要更多
我的出现，同样让它们感觉到惊恐
它们一起飞起，然后停息在
离我更远一些的地方
它们确认的安全距离
然后，它们集体无视或漠视我
这个赤手空拳的陌生人
或闯入者
3
因此，与植物们相比
我是说这些动物们，它们与我们最为疏远
恐惧以及不信任，因为
它们不是我们的黑贝、豚鼠和荷兰兔
也许，仅是因为
它们属于野生
4
在对面的湖里
据说，有各种各样的鱼以及水产
但我什么也没看到
我只看到一些钓鱼人
并听到一些关于他们的传说
他们的冰箱里塞满了自己钓的鱼
他们用它们下饭或下酒
还拿着到处送人
还有一些野鸭
在水里游泳或在浅滩上行走
留下了像黑色花瓣一般
杂乱的脚印
还有一些白色的鸟
在湖上的低空里飞翔
（海鸥？
不会吧，这里远离大海）
早晨，中午，或者黄昏
它们都一刻也不停止，做着这些毫无意义的
飞翔运动
5
其实，在那些连绵的山里
在那些密集的树林以及灌木之中
有着更多的秘密以及猜想
那里，可能还有更多的野兔以及鸟雀
或许还有獐子、野猪、獾和巨大的蟒蛇
而更大的猛兽既被期待，又被恐惧
比如，狼、花豹和老虎
它们藏身何处，或者是否确实存在
它们仅能归入猜测或者臆想
它们只能存在于诗歌、散文
或者小说的文字里
在如山湖，它们还从没被看见过——
或许，它们与这里的人们
还没有约会，或许也从不曾想过
需要一场激动人心的会面
或许，这些大山深处的猛兽们
比那些野兔、鸟雀以及湖里的鱼
更为胆小和羞怯
