周八一
一闪而过的事物
流星，鸽哨，一只鹰
孤独的翅膀，滑过天空
很快就不见踪影
白纸上，我没有记下
它们留下的痕迹
那曾经经历的劫难和苦痛
一笔带过。只描叙
风雨中低头赶路的人
一块奔跑的铁，闪着幽暗的
蓝光，融入苍茫无边的生活
微尘
“比秋更晚一点的是寂寞”
收起“西瓜一元一斤”的木牌
理顺一沓皱巴巴的钞票
藏进贴身的衣袋。银白的月光
剛好洗去脸上的汗渍
完成这一切，心一下子就空了
点一根烟，吐出一圈烟雾
也吐出心里的念想，这个叫黑子的
中年男人，鬓已白，背微驼
整整一周，当我散步回来
与他相遇，他总是用蹩脚的普通话
向我问好，和我聊起家常——
他爱他耳聋目蛊的妻子
爱他领养的一双痴儿傻女
承包的三十亩瓜地，把乡间的日子
经营得圆满而甘甜，这是他
一天中最轻松的时刻
秋风徐缓，他发间跳落的
微尘，仿佛也有了愉快的身影
（选自《散文诗世界》2022年1期）
